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CAPITOLO I:
PREMESSA DI RIFLESSIONI STORIOGRAFICHE
L'ORDNE DELLE CONOSCENZE
In uno dei Lanti componimenti letterari di FPicabia, "Hipertrophie Poéti-
que", apparso nel corso della sua direzione della rivista "391", possiamo legge-
re:
"Le chien a quitté la maison, mais mes parents sont malades.
Le piano est désaccordé, mais mon oncle a perdu son mouchoir.
L'argenterie est terminée, mais il ne reste plus de confiture.
Le poisson est frais, mais ma tante a mal l'oeil.
Il faut dire les cabinets sont dans la maison et non pas la maison est
dans les cabinets.
La superbe bonne vient d'arriver, mais non père n'a pas été nommé
ministre.
Le bateau n'est pas réparé et la bicyclette est dans le lac.
Les lentilles sont froides, mais je n'ai pas mon caleçon."
In contrasto con la prevedibile e perentoria consequenzialità di un elenco
che sgrani un principio logico-poetico di svolgimento, riscontriamo in questa
composizione dadaista una serie di asserzioni che, pur valide o legittime di per
sé, campeggiano secondo una interazione conflittuale; esse spiazzano i criteri
della comprensione portandoci verso uno'"straniamento", dato che si trovano co-
strette a convivere surrettiziamente in una lista che dissolve la pertinenza
delle interazioni, non solo fra periodo e periodo ma anche all'interno della
stessa frase.
Non risulta fuorviante, per esempio, la presenza della dizione "La superbe
bonne vient d'arriver"; lo é, piuttosto, la coesistenza, in quello che presumi-
bilmente dovrebbe essere un orizzonte di senso, con una frase come "mais non
pére n'a pas été nommé ministre." L'effetto di ostraniene viene quindi sugge-
rito dalla esplicita, paradossale sottrazione del "luogo" in cui tale elencazio-
ne dovrebbe recuperare le proprie convenzionali ragioni semantiche. Sottrazione
V.Picabia, 391, n.16/Mai 1924, p.3.
'Ter la ripresa, abbastanza recente, delle riflessioni sulle potenzialità
artistiche e culturali in generale del fenomeno dell'"ostraniene", vedi:
G.Dorfles, L'intervallo perduto, Einaudi, Torino 1980, p.69.
"Il fenomeno dell'ostraniene si può avere non solo nei casi indicati di solito
con la traduzione italiana -non del tutto felice- di estraneamente,
spiazzamento, decontestualizzazione, ma in tutti quei casi dove si abbia la
presenza d'un fenomeno di scissione, di disgiunzione tra un brano e il testo,
tra un'opera e il suo contesto, tra un vocabolo e la sua normale collocazione,
tali da consentirne una fruizione più approfondita e specializzata."
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che provoca disorientamento poiché ¡I legame fra gli asserti diventa assoluta-
mente "surreale", al di là delle aspettative di intendimento, benché il susse-
guirsi delle frasi potesse far presumere una connessione fra gli elementi e no-
nostante le definizioni in se stesse rispettino un principio di credibilità.
La discrepanza esperita fra una rigidità strutturale (la serie sintattica-
mente corretta delle affermazioni) e l'arbitrarietà degli enunciati (('"enciclo-
pedia" delle situazioni paradossali) se da un lato può dischiudere le valenze
poetiche di un linguaggio artistico, dall'altro tende a rendere manifesta una i-
stanza centrale dell'organizzazione del sapere, quando questa aspiri a confor-
marsi come armatura gnoseologica operante.
Tale scissione denuncia la imprescindibilitá di un ordine (quale, diventa
un dettaglio subalterno) potenzialmente dotato di una coerenza capace di deline-
are contiguità o contrapposizioni nel catalogo delle forme della conoscenza. Non
nei termini di una pedante attribuzione di salde verità aprioristiche generatri-
ci di meccaniche di riconoscimento od esclusione, ma in qualità di schema inter-
pretativo dinamico e permeabile, che si autoedifichi nel corso dell'analisi -e,
se necessario, giunga anche a negarsi-, e che, dialetticamente con i risultati
di una ricerca, riesca ad instaurare un qualche modello di comprensione delle
cose.
Tale ordine non deve perché esistere nella realtà, obbligandoci di conse-
guenza alla sua rivelazione; esso piuttosto é prodotto dalla nostra attenzione,
dalla lettura dei testi, da un personale ed autonomo processo di rielaborazione
dei dati. O meglio, possiamo anche ritenere che si trovi tessuto nella trama dei
fenomeni, come reticolo in cui si inframmezza il senso degli eventi, solo quando
si accetti che é solo da noi che dipende il suo riconoscimento, la decantazione,
in fin dei conti la sua "creazione".
M. Foucault, in "Le parole e le cose", individua una regione propria all'e-
splicitazione e ad una certa icasticità immediata dell'ordine nel campo della
approssimazione cognitiva a un sistema culturale. Collocata a mò di ponte fra
l'uso corrente di una codificazione e la speculazione teorica delle sue forme,
quest'area mediana é quella dove esattamente, secondo una assoluta e scarna es-
senzialità, l'"ordine" di una configurazione intellettuale si invera:
"Tale regione "mediana", nella misura in cui manifesta i modi d'essere
dell'ordine può quindi darsi come la più fondamentale: anteriore alle
parole, alle percezioni e ai gesti ritenuti atti a tradurla con mag-
giore o minore precisione o felicità; più salda, più arcaica, meno
dubbia, sempre più vera" delle teorie che tentano di dare a quelli una
forma esplicita, un'applicazione esaustiva, o un fondamento filosofi-
co. In ogni cultura esiste quindi, fra l'impiego di quelli che potremo
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chiamare i codici ordinatori e le riflessioni .sull'ordine, l'esperien-
za nuda dell'ordine e dei suoi modi d'essere."
Si tratta quindi di riuscire a scandagliare le condizioni d'esistenza e la
genealogia di determinate forme della conoscenza; di pervenire al profilo del
senso del loro manifestarsi, alla ipostatizzazione dei loro contenuti principa-
li. Non tanto per disegnare una "storia delle idee", compendio astratto di ipo-
tetiche ideologie fondative, quanto per sviluppare una analitica delle circo-
stanze in base alle quali tali acquisizioni cognitive sono state possibili e si
sono realizzate: in definitiva, si pone l'obiettivo dell'individuazione degli
schemi di "positività" di una cultura, misurantesì nella focalizzazione e defi-
nizione dei valori storici, nel tracciamento dei cammini euristici, nella indi-
cazione dei modelli comportamentali, in tutto quel bagaglio di pregiudiziali in
grado di assegnare significati ad un'episteme e di stagliarne un corpus strut-
turato secondo dei canoni oggettivabili.
M.Foucault, Lés Motes et les choses, Ed.Gallimard, París 1966 (tr.it.
M.Foucault, Le parole e le cose, Rizzoli, Milano 1978, p.11)
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CONFINI DELLA CRITICA STORICA
Fare la storia di un'episteme non è, comunque, rientrare nel circolo delle
univocità inamovibili; l'accenno all'ordine, alle positività di un sistema cul-
turale é -per principio- intriso di pluralità.
Il taglio di un'epoca, di una tematica o di un movimento implica una molte-
plicità di percorsi ermeneutici di cui consapevolmente se ne scelgono solo "al-
cuni", mai perdendo di vista, in ogni caso, le complementarietá interpretative.
Ecco perché nulla di più distante in questo approccio da una storia totalizzante
(vedremo più avanti le differenti connotazioni di termini quali "storia totale"
e "storia globale"), mentre il lavoro critico si prefigge l'intrapresa di un
"saggio" da parte di analisi differenziali che palesino in un ambito di ricerca
l'esistenza costitutiva di scarti, opposizioni, diaspore.
Una storia che evidentemente non conduce ad unificazioni né polarizza le
dispersioni semantiche, ma che assume un'identità atta a descrivere i processi
di trasformazione secondo le proprie leggi basilari; che si fa partecipe delle
specificità dei campi d'analisi evitando estrapolazioni artificiose e introiet-
tando altresì una frantumazione esplicativa; e, soprattutto, che si presenta in
grado di "produrre" una realtà, dei significati, tesa com'é fortemente a una
strutturazione bifronte, a conformare una simultaneità di attitudini racchiuse
fra il meccanismo pendolare della "decostruzione" e della "costruzione".
La ricerca storica secondo il suo operato "decostruttivo" ha l'obbligo di
scardinare gli strati spessi delle consuetudini interpretative, smontando gli e-
difici posticci eretti dalle convenzioni culturali per formare una traiettoria a
partire dalle tracce e dai rottami semantici che riesce a decifrare e in base ai
quali potrà poi costruire il proprio itinerario di senso: e quindi condizionata
dai materiali appartenenti alla tradizione ma determina anche, in forme etero-
clite, il contenuto di verità degli elementi soggetti alla sua "decostruzione",
che si trasformeranno nelle unità fondamentali della sua nuova rappresentazione
della realti.
Una storia che d'altra parte si fondi su una "feconda incertezza" e cui o-
biettivo principale resti la problematizzazione, dichiara programmaticamente la
propria arbitrarietà e la sua ineludibile incompletezza; essa non é conferma di
identità prestabilite, bensì é loro dissolvimento, vorticosa dissipazione; non e
pretestuoso dispiegamento di una norma teleològica, ma e, intrinsecamente -se-
condo l'accezione di F.Nietzsche e, quindi, di M.Foucault- "genealogia":
"La genealogia esige dunque la minuzia del sapere, un gran numero di
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materiali accumulati e pazienza. Le sue "costruzioni ciclopiche" non
deve costruirle a colpi di "errori letificanti", ma di "verità piccole
e non appariscenti, che furono trovate con metodo severo".(...) La ge-
nealogia non si oppone alla storia come la vista altera e profonda del
filosofo allo sguardo di talpa del dotto; s'oppone al contrario all'e-
sibizione metastorica dei significati ideali e delle indefinite teleo-
logie. S'oppone alla ricerca delle "origini"."
L'approccio genealogico invalida la metafisica degli inizi, desautorando il
rigido processo esplicativo delle idee che sovrintendono al decorso storico gra-
zie allo scavalcamento della densità degli avvenimenti; esso si occupa di ripri-
stinare i materiali "bassi" del reale e di riportare alla luce le scorie dei
sensi forti della storia, non cercandovi il cominciamento primigenio di un'azio-
ne ma descrivendo le molteplici potenzialità di inveramento di un evento. Ai
prodromi di un fatto non ritroveremo perciò il rispecchiamento di un'essenza o
la sostanzialità del vero, bensì la proliferazione degli errori, delle dis-loca-
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zioni, delle "falsificazioni", in una sola parola degli accidenti.
In tale approssimazione cognitiva assume importanza prioritaria il diagram-
ma del processo di reificazione di un sistema di verità rispetto al riconosci-
mento di una provenienza fondativa, peraltro fittizia; in tal modo si dileguerà
la solidità proiettiva di un impianto storico visto come riconferma progressiva
di un'identità e di un ordinamento pedissequo dell'accadere secondo istanze to-
talitarie sui termini dell'interpretazione, schiudendosi proficuamente uno spa-
zio storico inteso come "progetto di una crisi".
La storia, veridicamente affrontata come critica storica, dovrebbe riuscire
per sua stessa configurazione strutturale a penetrare nelle stratificazioni del
reale ed a sprofondare, magari crípticamente, nei recessi più inimmaginabili del
4
M.Foucault, Nietzsche, La genealogie, l'histoire, in M.Foucault, Hommage à
Jean Hyppolite, Paris 1971 (tr.it. Nietzsche, la genealogia, la storia in
M.Foucault, Hicrofisica del potere, Einaudi, Torino 1977, pp.30-31)
5
Sulla considerazione del "caso" come destrutturazione dei dispositivi
coniati dalla razionalità classica e come nuovo modello delle forme del sapere,
sia scientifico che filosofico-letterario, confronta G.I.Giannolli, II caso, un
tiranno (Elogio della curiosità), Franco Angeli, Milano 1986;
ed inoltre A.Gargani, Lo stupore e il caso, Laterza, Bari 1985, p.19:
"Naturalmente il caso non é un evento fiabesco, un miracolo, una chimera. Il
caso va seriamente trattato entro la consapevolezza dell'essenza simbolica del
mondo. Bisogna prendere sul serio che il mondo sia una versione del mondo; ma
allora il caso assume la fisionomia di un interstizio, di una fessura entro la
compagine nella quale é depositata e organizzata la strutturazione simbolica
dell'esperienza."
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sapere. Suo scopo non sarà perciò la restituzione prospettica di una figura di
verità in grado di "rischiarare" i fenomeni o di offrire risoluzioni definitive,
ma il sommovimento e la negazione del consolante gioco dei riconoscimenti, ri-
trovando un suo senso nella capacità di prefigurazione delle nuove questioni che
si ritengono irrisolte.
La "verità" della critica si incentra, di conseguenza, nella capacità di
problematizzazione che riesce ad incorporare: efficace per riaprire dialettiche
che possano apparire perniciosamente acquietate, e operativa nella decostruzione
di un reale da rimontare secondo nuove combinazioni, rigorosamente comprovate,
ma intrise di un'"ambiguit§" congenita. Proprio quell'ambiguità che discende da
una strutturante provvisorietà delle proposte avanzate, dal loro carattere ne-
cessariamente transeunte, da una validità sempre rimessa in discussione e che
non ambisce a tradursi in verità indefettibili.
Un"'equivocita" sostanziale che non é però "erronea" rispetto alla meccani-
ca di conferma di un vero prefissato; assimilando integralmente una collocazione
di confine e di costante revisionismo dei propri postulati avventizi, la critica
consegue introiettare il profilo del proprio declino, la caducità incombente dei
suoi ritrovati, la legittimità sporadica delle sue asserzioni. E sarà proprio
nell'area individuata da tale "provvisoria certezza" dove l'interpretazione po-
trà reperire le ragioni della sua ontologia: le proprie giustificazioni e la sua
implicita necessità.
La denuncia delle falsificazioni ideologiche operanti nella storiografia
venne comunque già portata avanti da Nietzsche nelle "Considerazioni inattuali"
lungo il capitolo "Utilità e danno della storia". Le sue riflessioni costitui-
scono una pregnante accusa rivolta contro gli sprovveduti tentativi che ambisco-
no a far luce sugli avvenimenti, nella ¡Ilusoria pretesa di ri-velare i signifi-
cati supposti nascosti e che aspetterebbero di essere resi espliciti dall'atti-
vità storica. Al contrario, l'eccessiva "chiarezza" dei risultati deve comporta-
re il sospetto sulla positività degli esiti dell'analisi, avendo in massimo luo-
go presente che fra i compiti dello storico spicca quello della manipolazione
delle convenzioni e non quello della "fecalizzazione" di verità sottese.
La mitologia della novitas, attiva nelle impostazioni finalizzate alla sco-
perta gratificante dell'ignoto -che cosi si offrirebbe a noi mansueto e remissi-
vo-, viene soppiantata dal rovesciamento e dalla ridefinizione delle abitudini
gnoseologiche; mentre, d'altra parte, alla fallacitá del "veder chiaro" si pre-
ferisce un'opacità problematica determinata dalla complessità di una metodologia
omologa al polimorfismo del reale, di cui e impossibile districare una volta per
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tutte la trama.
"Il vero storico deve avere la forza di coniare di nuovo ciò che é no-
to in qualcosa di mai sentito.(...) Si accecano certi uccelli perche
cantino meglio: io non credo che gli uomini di oggi cantino meglio dei
loro avi, ma quello che so, é che li si acceca per tempo. Il mezzo pe-
raltro, il mezzo scellerato che si impiega per accecarli é una luce
troppo chiara, troppo repentina, troppo mutevole."
Ma, soprattutto, Nietzsche cerca di definire tipologicamente le storie in
uso contraddistinguendo cosi fra una specie "monumentale", una "antiquaria" ed
una "critica".
Seguendo la sua descrizione, la "storia monumentale" sari quella che rico-
nosce nel passato un modello di gloria e di legittimazione per gli attuali de-
tentori del potere, che ad essa amano richiamarsi per tessere quella continuità
generazionale atta a dispiegare la loro eccezionale levatura. E' rivolta quindi
ai "grandi" fatti consacrati dalla tradizione ed ha un rilevante valore ammoni-
tore per i posteri; delinea la perpetuità dei simboli del potere, garantisce che
é possibile rinnovare quelle sublimi imprese che appartengono al territorio de-
gli uomini eccellenti, si oppone ai mutamenti ed alla caducità della natura uma-
na ma con la conseguenza, come ricorda Nietzsche:
"...che lo stesso passato ne soffre danno: intere grandi parti di esso
vengono dimenticate, spregiate, e scorrono via come un grigio e inin-
terrotlo flusso, mentre emergono come isole solo singoli fatti abbel-
liti."
Le virtù ed i monumenti servono a rammemorare, a riproporre all'oggi un de-
stino nobile: l'evocazione celebrativa del passato e condannata a decadere -ine-
vitabilmente- nel rito dell'"imitazione".
La "storia antiquaria", invece, costituisce la forma conservatrice dell'i-
dentità del passato. La fa propria chi é alla ricerca dei propri "possedimenti":
di un casato, di una stirpe, di una città, IT dove é possibile stabilire il nes-
so dell'attuale con le radici da cui proviene e che lo giustifichino. L'incubo
del transitorio e dell'aleatorio nell'esistenza umana provocano una valutazione
F.Nietzsche, Unzeitgemässe Betrachtungen I-IV, (tr.it., F.Nietzsche,
Considerazioni inattuali, Einaudi, Torino 1981, p.128-129,
F.Nietzsche, ibidem, p.96;
"Che i grandi momenti nella lotta degli individui formino una catena, che
attraverso essi si formi lungo i millenni la cresta montuosa dell'umanità, che
per me le vette di tali momenti da lungo tempo trascorsi siano ancora vive,
chiare e grandi- é questo il pensiero fondamentale di una fede nell'umanità che
si esprime nell'esigenza di una storia monumentale." (p.93)
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globalmente positiva del trascorso; esso diventa valore sommo in quanto lette-
ralmente "passato", anteriore a ciò che noi siamo attualmente. Questa é la sto-
ria che cadaverizza il presente e condanna il nuovo; é capace solo di conserva-
re, fa collezione di vecchie effigi il cui legame con il contemporaneo é pura-
mente ereditario. In questa concezione tutto ciò che é antico fa parte della
storia, ma niente é capace di avere una funzione dirompente, d'apertura conosci-
o
tiva nei confronti dell'oggi.
A questi due atteggiamenti si contrappone, invece, quello critico, che por-
ta "il passato innanzi a un tribunale": lo disseziona minuziosamente, lo inves-
tiga, lo condanna perché esso é anche fonte di traviamenti, di errori, ma so-
prattutto perché il nostro compito precipuo é di giudicarlo e di prendere posi-
zione. Si tratta di inventare un passato, non di recepire passivamente quanto
viene definito tale; dobbiamo strumentalizzarlo ai nostri fini cognitivi ed es-
sere capaci di "piantare una nuova abitudine, un nuovo istinto, una seconda na-
tura."
"Se l'uomo che vuoi creare cose grandi ha in genere bisogno del passa-
to, se ne impossessa per mezzo della storia monumentale; chi invece a-
ma preservare nel tradizionale e in ciò che é venerato da gran tempo,
coltiva il passato come storico antiquario; e solo colui al quale una
sofferenza presente opprime il petto, e che a ogni costo vuoi gettare
via il peso da sé, ha bisogno della storia critica, vale a dire di
quella che giudica e condanna."
Questo orizzonte di "storia critica", terminologia che assumiamo con tutti
gli ulteriori arricchimenti che lo stesso sviluppo di questo scritto può compor-
tare, appunterà le sue armi offensive in primo luogo nei confronti dello stori-
cismo e di alcuni dei suoi concetti principali, quali il "fondamento" e la "con-
tinuiti".
Q
"Della storia ha bisogno in secondo luogo colui che custodisce e venera
-colui che guarda indietro con fedeltà e amore, verso il luogo onde proviene,
dove e divenuto; con questa pietà egli per cosi dire paga il debito di





LO STORICISMO: LA "CONTINUITÀ"', IL "FONDAMENTO"
Nel novero degli indirizzi contemporanei di ricerca storiografica lo stori-
cismo é stato comunemente abiurato, in massimo grado a ragione del lavoro teori-
co portato avanti dai componenti della scuola francese delle "Annales", soprat-
tutto sotto la guida di F.Braudel: l'individuazione dei fatti storici come di
avvenimenti singolari ed irripetibili, la sequenza cronologica esperita come at-
titudine interpretativa, la banale linearità delle meccaniche esplicative basate
sulla dialettica causa-effetto, l'inglobamento del particolare nell'universale,
una posizione che nell'insieme si presenta vaga ed impressionistica e resta
strettamente subordinata al carattere "evenemenziale" degli accadimenti, tutti
questi aspetti sono stati ripetutamente posti in crisi da una diversa approssi-
mazione alla problematica storica.
Peraltro l'inclinazione allo storicismo trova il suo momento centrale nella
concezione del tempo ratificata dal cristianesimo che, in contrasto con la tem-
poralità senza verso del mondo classico, prefigura una direzione ed un senso,
opponendo alla figura concettuale del cerchio dei greci l'archetipo della linea
retta. La civiltà cristiana fonda -in certo modo- la storicità, però la coniuga
indissolubilmente con l'escatologia: l'evento viene privato di qualsiasi autono-
mia semantica ed ottiene rilievo solo a partire dal suo inserimento in uno sche-
ma lineare, evolutivo, diretto al conseguimento del Senso Universale. E risulta
palese come la coscienza del tempo nell'età moderna riflette una secolarizzazio-
ne della temporalità cristiana finalistica ed irreversibile; riduzione "laica"
che comporta la sparizione di un fine tangibile di salvezza, mentre altresì si
compie una assolutizzazione del modello processuale: i fatti vengono ordinati
secondo la logica del "prima" e del "poi" in base alla quale assumono un ruolo
nello svolgimento storico e, grazie inoltre alla dominanza del tempo della pro-
duzione manifatturiera, la temporalità diventa un fenomeno sostanzialmente "cro-
nologico", misurato come sequenza accumulative di energie e di valori.
Nell'ottocento tale processo evolutivo verrà denotato come "sviluppo" o
"progresso", concependo la successione degli eventi come regolata dal semplice
concetto della "novità" delle trasformazioni; qualsiasi valutazione verrà pro-
dotta dalla contrapposizione vecchio/nuovo, articolando il giudizio storico sul
grado di superamento dei caratteri di vetusta e sul livello di avanzamento espe-
rito nelle vicende, rispettando in ogni caso un criterio di linearità graduale e
teoricamente infinita.
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E' stato W.Benjamin a mettere in evidenza il carattere sostanzialmente
"contemplativo" dello storicismo volto alla descrizione degli aspetti epici de-
gli avvenimenti, denunciandone una impostazione totalmente ¡neffettuale alla
comprensione ed all'uso, nella contemporaneità, delle vicissitudini del passato.
In contrapposizione, il filosofo tedesco propugna la pratica culturale di un
"materialismo storico", unico in condizione di "passare a contrappelo la storia"
e di intendere questa come luogo di una costruzione che restituisce integrità
oggettuale ai fatti, portando a compimento l'esperienza della disintegrazione
della "continuità" -utilizzata invece nella tradizione storiografica quale enti-
tà epistemológica.
"Lo storicismo postula un'immagine "eterna" del passato, il materiali-
sta storico un'esperienza unica con esso. Egli lascia che altri spre-
chino le proprie forze con la meretrice "C'era una volta" nel bordello
dello storicismo. Egli rimane signore delle sue forze: uomo abbastanza
per far saltare il continuum della storia.(...) Lo storicismo non ha
una armatura teorica. Il suo procedimento é quello dell'addizione; es-
so fornisce una massa di fatti per riempire il tempo omogeneo e vuoto.
Alla base della storiografia materialistica é invece un principio co-
struttivo."
Di conseguenza, all'asservimento al "tempo omogeneo e vuoto" dello stori-
cismo bisognerà rispondere con un atteggiamento cairologico: al tempo "insi-
gnificante" della rincorsa senza fine verso uno scopo continuamente dilazionato,
occorre opporre il tempo pieno, discontinuo e concluso che é proprio delle mona-
dj sioriche (tempo che Benjamin definisce con la nozione di "Jetztzeit"); al
vedi W.Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen
Reproduzierbarkeit da W.Benjamin, Schriften, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main
1955, (tr.it., W. Benjamin, L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilità
tecnica, Einaudi, Torino 1966), soprattutto il capitolo E.Fuchs, il
collezionista e lo storico;
ed inoltre le fondamentali Tesi di filosofia della storia in W.B., Schriften,
op.cit., comprese nella traduzione italiana in W.B., Angelus Novus (Saggi e
frammenti), Einaudi, Torino 1976.
W.Benjamin, Tesi di filosofia..., op.cit., p.81.
12 Interessanti osservazioni sulla figura dell'occasione come fondamento di
una nuova organizzazione del sapere storico vengono svolte in M.Perniola, La
società dei simulacri, Cappelli, Bologna 198O, soprattutto nell'ultimo capitolo
intitolato Logica della seduzione, pp.177-189;
ed inoltre, sempre dello stesso autore, confronta il capitolo L'arte d'occasione
in M.Perniola, Transiti (Come si va dallo stesso allo stesso), Cappelli, Bologna
1985, pp.173-188.
Ritorneremo più avanti sul significato delle "monadi" storiche; vale la
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tempo inesplicabile della serie cronologica indefinitamente proiettantesi, é
d'uopo raffrontare la paralisi, l'arresto riflessivo ed analitico su quella par-
ticolare costellazione in cui si ipostatizzano le condizioni di senso di un av-
venimento storico.
L'attenzione verso il Kairos, l'"occasione", non risponde quindi al radi-
camento di una giustizia cosmica che esprimerebbe nella storia una legge univer-
sale ed assoluta, ma piuttosto "autonomizza" ciò che si presenta con una nettez-
za d'identità in un momento dato ed a causa di peculiari congiunture, per defi-
nizione sempre differenti e continuamente contraddittorie. Per questa ragione
l'"occasione" coglie l'unicità irripetibile del tempo, nel senso di una indipen-
denza ontologica da qualsiasi modello interpretativo astratto che gli si vorreb-
be sovrapporre, subordinandola. 11 Kairos é l'irruzione dell'istante e del suo
valore cognitivo nell'angusta trama compatta dello storicismo; e il tutto pieno
degli eventi contro una loro strumentalizzazione a fini "discorsivi"; è, infine,
il riscatto della temporalità nel suo proprio definirsi, nella perfezione della
sua precipua realtà.
Un altro dei baluardi ideologici contro cui si scaglia la versione "an-
ti-storicista" della storia é costituito dalla strategia del "fondamento", che
si concretizza da un canto nella universalizzazione di premesse ideali e, dal-
l'altro, nella ratifica concettuale di stabili principi indiscutibili con la
fissazione di alcune referenze monolitiche. Tali presupposti ottundono le aspe-
rità del mondo della vita per poter giungere a stilare una scala di valori che
legittimi i comportamenti e pianifichi, con icasticità esemplare, la dicotomia
bene/male, a partire ovviamente dalla decisione che decreta il carattere fonda-
tivo di determinati presupposti etici.
Un antagonismo analogo alla contrapposizione positivo/negativo é inoltre
quello che si viene a instaurare con simultaneità fra le due categorie dell'u-
niversale e dell'empirico, dove alla prima tocca l'inamovibilità delle asserzio-
ni che fondano i criteri comportamentali, mentre tutto il carico -ritenuto dele-
terio- del contingente, del transitorio, dell'incerto si riversa sul
pena, però, anticipare una bellissima definizione di Benjamin al riguardo in
W.B.,Tesi..., op.cit., pp.81-82:
"Quando il pensiero si arresta di colpo in una costellazione carica di tensioni,
le impartisce un urto per cui esso si cristallizza in una monade. II
materialista storico affronta un oggetto storico unicamente e solo dove esso gli
si presenta come monade."
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particolare.
Ancora una volta le "teorie generali", quelle che riescono a predisporre
schemi tentacolari che avviluppano tutti i territori dell'analisi, hanno la me-
glio sulle peculiarità irreconciliabili e non sublimabili. E il procedimento
della conoscenza che, attraversando gradi di veridicità, reperisce un itinerario
di legalizzazione e di assolutizzazione delle elaborazioni intellettuali, ripro-
duce e persevera altresì nell'opposizione interno/esterno, ravvisando nella di-
rezione interiore -nella coscientizzazione "elevata" dei fenomeni- il fondamento
di una condotta epistemológica in contrasto con la "banalità" dell'esteriore,
connotando reciprocamente i due poli della alternanza con gli attributi di "cer-
to e fedele" da un lato, e di "avventizio e fallace" dall'altro.
Ma é ormai da parecchio tempo che gli studi filosofici si sono concentrati
sull'obiettivo della destabilizzazione dei fondamenti, riducendo il loro signi-
ficato a quello di costruzioni intellettuali arbitrarie e temporanee, slegandole
quindi da ogni velleità "extra territoriale" e, soprattutto, da qualsiasi crisma
di validità generalizzabile dei loro postulati. Anche i fondamenti quindi, che
pur se esistono sono intrinsecamente "provvisori", appartengono alla cosmologia
della pluralità e evidentemente corrispondono a precise forme di vita in cui si
insediano a mò di verità storiche come principi di una credibilità delle espe-
rienze:
"II "fondamento" dello stato mentale, del processo interiore é soltan-
to la funzione di arresto sancita da una decisione. Il "fondamento" é
uno statuto di privilegiamento che viene assunto da un uso, da un mo-
dulo interpretativo mediante il dispositivo di norme che stabiliscono
l'esclusione e il divieto inesorabili di modalità alternative di im-
piego e quindi di interpretazione."
14 A.Gargani, II sapere senza fondamenti, Einaudi, Torino 1975, p.105.
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L LAVORO DELL'INTERPRETAZIUNE
D'altro canto, i fondamenti non solo offrono garanzie al sistema di vita ma
diventano persistenti anche nelle stesse formulazioni intellettuali, così come
nelle operazioni critiche. G.Vattimo, in un articolo che si intitola "L'ermeneu-
15tica filosófica e la critica sulla produttività della distanza" propone una
lucida distinzione fra una critica metodica ed una critica aperta, un'ermeneuti-
ca.
La critica metodica, secondo la sua descrizione, parte dall'assunzione del
metodo -inteso in senso letterale come percorso teso alla comprensione dell'ope-
ra-, attivando una critica interessata ad articolarsi seguendo giudizi di valore
e che punta alla ricostruzione della presenza fattiva dell'oggetto; tale proce-
dura si definisce mediante un cammino ordinato, solidale al raggiungimento di
postazioni "definitive" e "definitorie" per l'esplicitazione del responso criti-
co.
In contrapposizione a questo criterio interpretativo, si pongono coloro che
concepiscono la critica come compito aperto ed indeterminato, come analisi pro-
duttiva la cui imprescindibile storicità rispecchia la storicità riconoscibile
delle opere; se questo sistema manca d'un "metodo", lo é nel senso che, sebbene
collaudato da un'armatura rigorosa, é privo di qualsiasi itinerario prestabilito
dottrinariamente al fine di carpire l'essenza prima ed indifferibile della real-
tà investigata. Tale critica si occupa di costruire le coordinate del suo opera-
to e l'identità del tema trattato, piuttosto che di ri-costruire una presunta e-
sistenza primeva ed integra, la quale suole mettere in gioco la consolante poli-
tica dei ri-conoscimenti; ed é in conformità a questa accezione che si potrà
quindi parlare di "ermeneutica" come di un dispositivo analitico effettuale.
E' nell'interpretazione dove si riscontra, con la massima intensità, una
pratica di "forzature" e di violazioni su un'acquisizione meccanica dei signifi-
cati; ci troviamo in questo caso di fronte ad un'operazione arbitraria -ma con-
trollata- che "inventa" le giustificazioni di una realtà storica, piuttosto che
"scoprire" i segreti della sua esistenza.
15 G.Vattimo, L'ermeneutica filosófica e la critica sulla produttività della
distanza, in "Figure", n.1/1982, pp.52-58.
Sul concetto di "interpretazione", vedi ancora M.Foucault, "Nietzsche, la
genealogia...", op.cit., p.43:
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Normalmente si fa cominciare l'ermeneutica moderna con l'opera di Schleier-
macher che vide nella comprensione una pratica di sostanziale fraintendimento,
motivato dalla irresolubile discrepanza fra la intentio auctoris e la intentio
lectoris. Quando egli afferma: "capire il testo anzitutto altrettanto bene, e
poi meglio di quanto lo capisse l'autore stesso" , si sta raffermando decisa-
mente la tematica della manipolazione che la lettura attiva nel momento in cui
suo fine non é l'individuazione di una semantica oggettiva, bensì il saggio di
un nuovo senso prodotto al di là di quello convenzionalmente trasmessoci. Il
problema sarà piuttosto quello di stabilire i limiti e la praticabilità di uno
scavalcamento della intentio auctoris da parte della intentio lectoris, cosa che
induce una ricognizione sui valori verificabili dell'opera, sul giá-detto del-
l'autore.
L'ermeneutica, di conseguenza, non si prefigge di rivelare il sostrato sta-
gnante delle verità o di decifrare in modo veridico le volontà creative dell'au-
tore per comprendere l'opera secondo lo spirito con cui era stata ideata; prefe-
ribilmente si rivolge ad estrapolare contenuti e circostanze di un giudizio che
si esplica grazie ad una operativa e graduale produttività della distanza.
L'analisi critica diventa perciò critica delle ideologie, delle mitologie
metafisiche che soggiogano il processo cognitivo al compimento di un'idea nella
realtà; e come ogni elaborazione intrisa di storicità, rispetterà quali propri
limiti i suoi limiti "storici", configurandosi peraltro secondo il profilo di u-
n'attivitá interminabile che conduce seco una verità giammai definitiva ed uni-
voca, ma che necessita, per riprodursi, di essere costantemente rimessa in di-
scussione.
"II che significa che la proposta di una "costruzione critica" non può
pretendere di porsi come "verità" del testo, ma come "costruzione
ausiliaria" che mette in moto un processo significativo."
"Se interpretare, fosse mettere lentamente in luce un significato nascosto
nell'origine, solo la metafisica potrebbe interpretare il divenire dell'umanità.
Ma se interpretare é impadronirsi, attraverso violenza o surrezione, di un
sistema di regole che non ha un significato essenziale in sé, ed imporgli una
direzione, piegarlo ad una volontà nuova, farlo entrare in un altro gioco e
sottometterlo ad altre regole, allora il divenire dell'umanità é una serie di
interpretazioni. E la genealogia deve esserne la storia."
confronta Hermeneutik, Heidelberg 1959, p.87; citato in M.Ferraris, La
lettura tra dialogo e monologo, in "Aut Aut", n.219/1987, p.9.
àQ
F.Relia, Ipotesi per una descrizione di una battaglia, in AA.VV.,La
critica freudiana, (a cura di F.Relia), Feltrinelli, Milano 1977, p.195.
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D'altronde se ci riportiamo dall'ambito teoretico avanzato nelle pagine an-
teriori ad un terreno più specificamente storiografico, sarà opportuno rivisita-
re le nuove tendenze versificatesi nel lavoro storico, anche in rapporto ai più
generici assetti culturali che sono stati prima abbozzati.
Dalla dicotomia rilevata fra un'interpretazione del mondo predisposta se-
condo modalità "teleologiche", eterodirette dalle sostanziali falsificazioni
dell'ideologia, ed un'interpretazione aperta ad indagare ogni fenomeno come luo-
go di cristallizzazione di un orizzonte di senso, può presumibilmente discendere
una analoga polarizzazione fra la storia intesa come spiegazione e la storia in-
tesa come narrazione.
Il modello dichiaratamente "esplicativo" si richiama, con tutta evidenza,
allo sviluppo di un significato immanente agli avvenimenti, e si candida quale
fattore di attribuzione e distribuzione di valori dislocati secondo una proces-
sualita univoca. La "spiegazione", come impianto interpretativo, resta fatalmen-
te vincolata ad una gerarchla ideale che assegna -pregiudizialmente- competenze
e ruoli all'insieme dei fatti storici.
La "narrazione", per quanto questa nozione possa sembrare per natura confe-
ribile al racconto storico, può da un lato costituirsi come una letteratura che
svolge una teoria prestabilita (marxista, positivista, hegeliana, etc.), e quin-
di sostanziarsi di un uso funzionale a qualcos'altro -ed é la forma convenziona-
le della fabulazionc storica che adorna una teoria forte sottesa ai modelli di
esplicitazione concettuale-, o può d'altro lato essere vista in sé, aliena da
qualsiasi finalità di sviluppo di un sistema superiore. La narrazione diventa,
così, struttura stessa della critica e non superfluità esornativa; assimila i
fatti, vi si sovrappone con un gesto rispettuoso nel tentativo di coprire la
complessa trama degli avvenimenti.
"Il racconto include, con la parola, la differenza; incorpora, con la
frase, la presenza di più attori; comprende con la metafora, l'etero-
geneo, un frammento di metamorfosi. In più il racconto ha la capacità
di assorbire in sé una temporalità plurale, discreta, reversibile. Il
racconto chiude sempre nel suo intrigo, una molteplicità di soggetti e
di oggetti, regredisce e avanza, sospende il tempo e lo dilata. (...)
Per questo narrare, come scrive Calasse, "è un andare avanti e un vol-
gersi indietro, un movimento ondoso della voce, una perenne cancella-
zione di confini.""
19 F.Relia, La necessità del racconto, in "La casa di Dedalo", n.2/1984,
p.108.
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E se in qualche modo si propenderà per una storia narrata, lo si farà nel-
l'ottica di usare la "narrazione" quale dimensione analitica che scardina il mo-
nolitismo delle spiegazioni finalistiche; perché si ritiene che tale modello di
restituzione della storia sia il più connaturato ad una lettura delle pluralità
fenomeniche, concentrandosi sulle peculiarità delle vicende considerate ed in
grado di adeguarsi ad un'armatura frammentata ed aperta dell'interpretaziune.
Per concludere, non si deve vedere nel sistema della narrazione uno "stile"
che si appoggia ad una teoria, rivestendola ed abbellendola, ma piuttosto una
"forma" della conoscenza in virtù della quale può trovare espressione la stessa
diffrazione e poliedricità dei fatti analizzati.
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UNA "MUOVA STORIA"
Se passiamo poi a considerare gli esiti delle ricerche storiografiche in-
traprese nel XX secolo, risulta essere ineludibile l'esame delle elaborazioni
dovute all'opera di March Bioch che, per quanto frammentaria, costituisce uno
dei contributi principali per l'individuazione dei nuovi cammini disciplinari.
Infatti Bloch insiste, con particolare incisività, nella demistificazione
dei pregiudizi ideologici attribuibili alla storia di eredità positivistica, e
condanna in particular modo quell'"aura" onnivalente e metafisica di cui hanno
continuato ad imbeversi alcune nozioni: dal meccanicismo delle relazioni cau-
sa-effetto, alla mitizzazione delle "origini", alla concezione dello scorrere
storico come di un rosario di grandeurs. Non solo, ma il suo lavoro si approfon-
disce annettendovi la costituzionale molteplicità del reale che porta a inficia-
re la logica "superstiziosa" della causa unica degli eventi , evidenziando al-
tresì come l'ostinato rimando alle cause da parte di alcuni storiografi nasconde
in realtà un grave errore di fondo: quello della demonizzazione delle origini
confondendo ciò che é una filiazione o un'operatività genealogica con un elemen-
to centrale e demiurgico dell'attiviti critica.
A lui appartengono inoltre una serie di riflessioni sui materiali propri
dello storico, fra cui spiccano l'identificazione dei documenti come di tracce
del passato indispensabili per attivare la conoscenza, e l'affermazione della
storia come ermeneutica, quando riusciamo a far dire ai residui del trascorso
21più cose di quanto avessero in verità intenzione di trasmetterci.
20confronta M.Bloch, Apologie pour l'histoire ou métier d'historien, Armand
Colin, Paris 1949, (tr.it. M.Bloch, Apologià della storia o Mestiere di storico,
Einaudi, Torino 1975, p.163):
"Stiamo attenti del resto: la superstizione della causa unica, in storiografia,
é molto spesso la forma insidiosa della ricerca di un responsabile.(...)
Pregiudizio del senso comune, postulato del logico o mania del giudice
istruttore, il monismo della causa é per la spiegazione storica soltanto una
fonte di imbarazzo. Essa cerca dei treni d'onde causali e non si spaventa,
poiché la vita li mostra così, di trovarli multipli."
21M.Bloch, Apologià della..., op.cit., p.69:
"Nell'inevitabile nostra subordinazione al passato, noi ci siamo emancipati
almeno nel senso che, pur rimanendo condannati a conoscerlo esclusivamente in
base alle sue tracce, riusciamo tuttavia a saperne assai di più di quanto esso
aveva creduto ben di farci conoscere. Si tratta, a ben guardare, di una gran
rivincita della intelligenza sul mero dato di fatto."
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E' nel 1929 che H.Bloch, con L.Febvre e H.Berr, fonda la rivista "Annales
d'histoire économique et sociale", autentica fucina di innovazioni nella ricerca
storiografica. Fra i principali temi di discussione proposti tramite questa tri-
buna ritroviamo i seguenti assiomi: a) la storia é una (da ciò la definizione di
storia totale), ed abolisce -se studiata correttamente- la statica e sempre
adottata compartimcntazione fra storia economica, storia politica, storia delle
idee...; b) lo storico avanza per problemi, e i documenti devono essere interro-
gati secondo ipotesi di lavoro, piegandoli all'uso che il ricercatore ritiene
più confacente all'ottenimento dei suoi fini d'indagine; e) la storia diventa
storia dei fatti di massa; essa si rapporta preferentemente con le dimensioni
collettive dell'operare umano, "declassando" l'avvenimento emergente, unico ed
irripetibile, da quella categoria epistemológica che normalmente esibisce a una
dimensione più "prosaica"; d) esiste una gerarchia ed un gioco reciproco fra "e-
conomia", "società", "civiltà", tensione che é l'oggetto stesso della ricerca
storica.
Nell'insieme, l'impegno delle "Annales" (almeno quelle del primo periodo)
si concentrò in primo luogo nella demistificazione della cosiddetta "storia po-
litica"; i suoi componenti si schierarono contro il concetto di storia come pun-
teggiatura di eventi emergenti, piattaforma teatrale in cui si scenificherebbe
l'apparizione maieutica dei "protagonisti" mentre si occultano le verità minori
annidate fra le trame e, d'altro canto, portarono a compimento una esplicita vo-
lontà di rottura nei confronti dei confini accademici della disciplina, diraman-
do le proprie attenzioni verso le altre "versioni" del mondo, fra cui l'economia
e -soprattutto- la sociologia.
In ogni caso la nozione principale conseguita da questa polemica, quella di
"storia totale" (coniata da Febvre), si riveste probabilmente di tutte le equi-
vocità determinate da uno schematismo conflittuale. Di fronte agli aridi setto-
rialismi delle definizioni tradizionali accentrate sulle cronologie "evenemen-
ziali", la histoire totalitaire aspira a ricostruire il territorio delle intera-
zioni che contrassegnano un'individualità storica; si esprime come sintesi cono-
scitiva di tutti gli aspetti del sociale catalizzati da un nucleo direttore che
raccoglie, coordina ed organizza gli aspetti dispari della realtà sottoponendoli
ad una gerarchia esplicativa. E' esattamente questa volontà di unificazione, di
sublimazione delle diversità insite nella sedimentazione storica -per quanto
sorta da ragioni non esattamente teoretiche ma da una battaglia contro le forze
più regressive della materia-, ciò che rende périclitant! tali elaborazioni.
Richiamandoci a quanto avanzato nelle pagine precedenti, l'assunzione indi-
lazionabile di un postulato di pluralità e, soprattutto, la sfiducia verso
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qualsivoglia intento di riduzione all'uno del molteplice -inclinazione che cela
volontà di fondazioni ontologiche-, impedisce di parlare di una storia, e tanto
meno di una totalità delle interpretazioni, dovendoci di necessiti orientare
verso le molte storie possibili che assimileranno l'alone di provvisorietà di o-
gni atto critico. Quindi interrelazioni ovvie, scontate, imprescindibili fra le
varie frazioni di un'unità del reale, ma elusione netta di qualsiasi miraggio
fondazionale di una eventuale superiorità teorica.
Bisogna comunque riconoscere che tali premesse furono soggette alle più va-
rie disquisizioni, e di fatto non arrivarono quasi mai a ricoprire un carattere
di gabbia ermeneutica ostacolante la pratica minuta dell'indagine e l'aderenza
serrata ai fatti rivendicata da questa scuola di storici.
Lo stesso Febvre d'altronde pone in crisi qualsiasi pretesa ontologica che
perorasse l'assegnazione del crisma dell'esattezza scientifica ai risultati del-
le ricerche; rilevandone invece un'ispirazione sostanzialmente arbitraria, sep-
pure governata da procedimenti rigorosi che possono essere controllabili secondo
il criterio della scientificità.
"Qualifico la storia come studio condotto scientificamente, e non come
scienza (...); parlare di scienza significa innanzi tutto rievocare
l'idea di una somma di risultati, di un tesoro, se si vuole, più o me-
no ben fornito di monete, le une preziose, le altre no; non significa
mettere l'accento su quella che é la proprietà motrice dello studioso,
cioè l'inquietudine, il rimettere in causa -non perpetuo e maniaco, ma
ragionato e metodico- le veriti tradizionali, il bisogno di riprende-
re, di rimaneggiare, di ripensare, quando é necessario e non appena é
necessario, i risultati acquisiti, per riadattarli alle concezioni e
quindi alle condizioni nuove dell'esistenza .che ?il tempo e gli uomini
-gli uomini nel tempo- continuamente foggiano."
D'altra parte, bisognerà tenere in massimo conto la categorica e proficua
polemica condotta da questo gruppo contro la storia "evenemenziale"; contrappo-
nendosi ad una concezione della storia quale compagine guidata da un indelebile
impulso trascendentale diretto a perpetuare il filo rosso che legherebbe fra lo-
ro i grandi accadimenti, essi riuscirono a surclassare l'atavico presupposto se-
condo cui non tutti i materiali "sono" la storia, riportando cosT efficacemente
la dedizione dello studioso verso l'integrità dei fenomeni verificatisi.
22T_.Febvre, Vivre l'histoire. Propos d'initiation (conferenza pronunziata
all'Ecole normale supérieure nel 1941) in Combats pour l'histoire, Armando
Colin, Paris 1953 (tr.it.L.Febvre, Vivere la storia in Problemi di metodo
storico, Einaudi, Torino 1982, p.141.)
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Non solo si prefigura l'originale risalto dato ad oggetti di ricerca prima
totalmente obnubilati dalla dominanza dei fatti considerevoli ma, inoltre, si
rende manifesta, in maniera diretta e incontrovertibile, la mistificazione por-
tata avanti dalle ipotesi storiche onnicomprensive ed organizzate piramidalmen-
te, preferendo altresì un cammino variegato attraverso le molte storie parallele
riscontrabili nelle intricate maglie degli eventi.
E se ancora dovesse persistere un anelito di totalità, sarà allora la "to-
talità" dello sguardo frazionato e non il totalitarismo del pensiero che compat-
ta ed unifica; paradossalmente, "qualsiasi cosa" sari materia indagata, ma la
storia giammai restituirà un tutto unitario che subordini a una teoria lineare
ed evolutiva della comprensione la particolariti ex-centrica dei fatti accaduti:
"...(bisogna)intraprendere una serie di lavori che ci mancano total-
mente: e finché ci mancheranno non ci sarà possibilità di storia. Si
pensi che non abbiamo una storia dell'Amore. Non abbiamo una storia
della Morte. Non abbiamo una storia della Pietà, né della Crudeltà.
Non abbiamo una storia della Gioia."
"La storia si fa (...) per mezzo di tutto quello che l'ingegnosità
dello storico gli consente di utilizzare per fabbricare il suo miele,
in mancanza dei fiori normalmente usati. Quindi, con parole. Con se-
gni. Con paesaggi e con mattoni. Con forme di campi e con erbe catti-
ve. Con eclissi lunari e con collari da tiro. Con le ricerche su pie-
tre, eseguite da geologi, e con analisi di spade metalliche compiute
da chimici.(...) Non é forse vero che una parte, e quella più appas-
sionante senza dubbio, del nostro lavoro di storici consiste nello
sforzo costante di far parlare le cose mute, far dire loro quel che da
sole non dicono sugli uomini e sulle società che le hanno prodotte?
(...) Essere storici significa non rassegnarsi mai."
Un'ulteriore evoluzione delle tesi delle "Annales" é rappresentata dai
contributi di F.Braudel che nel 1937 diviene "directeur d'études" nell'"Ecole
23l_.Febvre, Comment reconstituer la vie affective d'autrefois: la
sensibilité et l'histoire,in "Annales d'histoire sociale" n.3/1941,ripubblicato
in L.F., Combats pour...,op.cit. (tr.it. Come ricostruire la vita affettiva di
un tempo; la sensibilità e la storia, in L.F., Problemi di..., op.cit., p.135).
24L.Febvre, Vers une autre histoire, in "Revue de Métaphysique et de la
Morale", n.58/1949; ripubblicato in L.F., Combat pour..., op.cit., (tr.it.:
Verso un'altra storia, in L.F., Problemi di..., op.cit., p.177).
Vedi, inoltre, il valore che assumoni i campi del sentimento, dell'immaginario,
del gioco, della gratuità in Huizinga, ne l'Autunno del Medioevo:
"La storia della civiltà deve occuparsi anche dei sogni di bellezza e
dell'illusione romanzesca, e non solo delle cifre sulla popolazione e sulle
imposte. L'illusione stessa nella quale hanno vissuto i contemporanei ha il
valore di una verità.", citato in P.Ariés, Storia delle mentalità, in AA.VV., La
nouvelle histoire, Retz-Cepl, Paris, 1979,(tr.it.: AA.VV., La nuova storia, a
cura di J.Le Goff, A.Mondadori, Milano, 1983, p.145.)
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Pratique des Hautes Etudes"e, successivamente, nel 1947 con L.Febvre, ne fonda
la VI sezione, raccogliendo inoltre in erediti l'incarico di dirigere la rivista
"Annales d'histoire économique et sociale".
Braudel riprende alcuni dei concetti prima descritti, ¡ntroducendo un ulte-
riore approfondimento del dialogo con le scienze sociali, e facendo della socio-
logia, dell'economia e dell'antropologia le scienze ausiliari della storiogra-
fia. Durante un denso dibattito intercorso con Levi Strauss nel 1958, egli ar-
rivò a formulare la coesistenza di temporalità discordi nella storia, differen-
ziando fra tre tempi rispettivamente rapportati alle strutture, alle congiunture
e agli avvenimenti, distinguendo la "lunga durata" delle permanenze strutturali,
dal mutamento relativamente subitaneo delle circostanze e dalla "breve durata"
del corso degli eventi.
La nozione di "lunga durata" é stata senz'altro quella che ha goduto di una
maggiore proiezione applicativa. Qualificata come appartenente ad uno strato
dell'esistenza in cui dominano i tempi lenti ed elefantiaci delle modificazioni
strutturali, essa delinea un orizzonte di permanenza e di parziale staticità di
determinate assunzioni concettuali e si dettaglia come "area di resistenza",
nocciolo duro del senso che si oppone alle transitorietà vertiginose dei ritmi
delle trasformazioni.
La dimensione della "lunga durata" é quella che si occulta dietro la super-
ficialità dei fatti evidenti preferendo, alle dinamiche veloci od alle rotture,
un tempo rallentato; accezione che é traducibile con "inerzia", opposizione alle
modificazioni repentine o, come dice Labrouste, "resistenza al cambiamento". Si
viene in questo modo ad abbozzare una "storia delle mentalità" quale analisi di
quelle aree di opinione che si consolidano in cristallizzazioni cognitive; una
storia che proietta fattivamente gli stadi decantati delle esperienze collettive
e dei costumi, mediando le contrapposizioni ed offrendo consonanze, comportamen-
ti, intraprese d'etiche.
Di fatto, comunque, questi condensatori culturali si sostanziano di una du-
plicità connaturata: risultano essere, nello stesso tempo, "sostegno" ed "osta-
colo". Non solo, infatti, rappresentano statiche di appoggio per l'elaborazione
di forme di vita, ma possono ugualmente costituire un'inibizione al corso meta-
morfico della storia. Per questa ragione i cosiddetti quadri mentali corrono di
frequente il palese rischio di addivenire ad un'identità pericolosa; quella che
procede da una loro potenziale trasformazione in "prigioni" di lunga durata:
"Scegliere come punto di osservazione la dimensione della lunga durata
era come ripararsi nella posizione di Dio Padre: sottratta alle nostre
persone e alla nostra miseria quotidiana la storia, a poco a poco,
diveniva, scorrendo lentamente, lenta come la vita antica del
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Mediterraneo, la cui eternità e la cui maestosa immobilità mi avevano
così spesso commosso. Fu cosi che consapevolmente mi misi in cerca di
un linguaggio storico (...) capace di rappresentare le condizioni
immutabili (o in lentissimo mutamento) che, tenacemente, sempre
s'impongono, e di nuovo ancora."
L'autore va perfezionando inoltre una concezione "stratigrafica" del reale,
in cui la vita materiale assume un rinnovato peso. Secondo Braudel, infatti, la
storia si compone e si autoesplicita attraverso una sedimentazione di strati so-
vrapposti -ciascuno rappresentante determinate forme di realti-, che costitui-
scono un'unità in costante sommovimento e soggetta a reiterate interferenze, a-
nalizzabili ma non prefigurabili; ogni settore possiede i suoi tempi e le sue
leggi evolutive, e l'interrelazione che si stabilisce fra essi visualizza l'a-
rea, momentaneamente unitaria, di radicazione di un fenomeno. Perciò un'analisi
svolta correttamente può arrivare a decostruire tale magma, individuando le ca-
ratteristiche proprie ad ogni campo d'indagine e le sue peculiari regole di for-
mazione:
"La storia della vita materiale e dunque un'infrastoria, sotto il se-
gno di un'imperfetta presa di coscienza, é un'infra-struttura, se ci
si potesse permettere questo orribile linguaggio. Ciò non vuole affat-
to dire che, chiusa in se stessa, essa si separi dal resto della vita
degli uomini, in uno stesso recipiente, come l'acqua dall'olio. In ve-
ritl, essa si prolunga ben al di sopra, ben al di la di se stessa, at-
traverso le costrizioni e le esigenze della propria densità e, inol-
tre, si apcg senza fine agli ondeggiamenti e al peso degli strati su-
periori."
La storia delle mentalità si colloca al crocevia fra l'individuale ed il
collettivo, fra l'automatismo incosciente dei comportamenti e l'intenzionalità
dei modi d'essere; il suo livello di reificazione é essenzialmente quello del
quotidiano, quanto sfugge al controllo dei soggetti dominanti e invece si mani-
festa come impersonale, neutro, "basso continuo".
La solidificazione di certe abitudini (anche, e soprattutto, concettuali)
non solo si. oppone alle mutazioni, bensì arriva ad inficiare le concezioni li-
neari dell'andamento storico: l'evoluzione progressiva viene contraddetta da
25F.Braudel, Testimonianza personale, apparso originariamente in "Journal
of modern history", 1972,pp.448-454, compreso nella traduzione italiana come
capitolo del testo di F.Braudel, I tempi della storia (Economie, società,
civiltà), Dedalo, Bari 1986, p.79.
T.Braudel, Vita materiale e comportamenti biologici, in "Annales E.S.C.",
n.16/1961, ripubblicato in versione italiana come capitolo del testo F.B., I
tempi della..., op.cit., p.297.
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retaggi insormontabili, da tradizioni dure a vincersi, da appesantimene dei re-
ferenti mentali. E si traccia, in tal guisa, un tempo che non e quello teleolo-
gico della redenzione ma quello promiscuo segnalato da stasi, regressioni im-
provvise e proiezioni avveniristiche, e che resta tuttavia indeterminato nei
confronti del principio dell'"ultima istanza" -quella dello sviluppo graduale
teso al raggiungimento delle positività di un futuro atteso.
Per tutto ciò l'attenzione del ricercatore deve orientarsi verso i luoghi
comuni, verso la topica che significa gli atti irriflessi e meccanici, lì dove
la falsa naturalezza delle azioni avverte dell'esistenza di un "nucleo duro",
dell'ossatura di una mentalità in attivo funzionamento.
Ecco perché, ad un certo livello, la valorizzazione della storia quantita-
tiva diventa una miniera ineludibile per la ricerca: nel momento in cui si accu-
mulano consuetudini, le polveri obliterano i documenti, l'oblio avvolge dei te-
sti e il senza-importanza sembra segnare il destino di un prodotto umano, ebbene
é proprio in questi interstizi del sapere "nobile" dove deve diventare estrema-
mente incisivo il lavoro di scorticamento, di de-criptazione, di esumazione; in-
fine, di una costruzione di senso ad opera dello storico.
"Quel discorso obbligato e meccanico, dove sembra che si parli per non
dire niente, dove si invoca a torto, in certi periodi, Dio e il diavo-
lo, in altri, la pioggia e il bel tempo, é il canto profondo delle
mentalità, il tessuto connettivo dello spirito delle società, l'ali-
mento più prezioso di una storia che si interessatiti al basso conti-
nuo che alle finezze della musica del passato."
Il carattere programmaticamente ambiguo e versatile della storia delle men-
talità, i suoi termini sfuggenti ad una classificazione perentoria, il suo esse-
re connessa all'insieme intricato ed isotropo di una realtà sociale, la colloca-
no in polemica opposizione alla storia delle idee; però essa, per questa stessa
tipizzazione, sarà più adattabile a recepire la difformità dei momenti storici,
a sfavore di una impostazione ideologica che sovrappone brutalmente lo schemati-
smo di una riflessione astratta alla frammentazione delle opere umane.
D'altronde, questa impostazione della ricerca storiografica comporta un
nuovo interesse per i materiali organizzati statisticamente dato che, se può ri-
sultare difficile -per esempio- risalire a fonti che delucidino le opinioni di
27J.Le Goff, Le mentalità: una storia ambigua, in AA.VV., Faire de
l'histoire, Gallimard, Paris 1974 (tr.it. AA.VV., Fare storia. Temi e metodi
della nuova storiografia, a cura di J.Le Goff e P.Nora, Einaudi, Torino 1981,
p.250).
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un'epoca sulla morte, la vecchiaia, la malattia, il matrimonio, é però possibile
ricostruire le connotazioni che assumono tali temi in una determinata epoca,
tramite lo spoglio dei registri parrocchiali, i libri delle nascite e delle mor-
pp
ti, le fonti demografiche in generale.
Assurgono quindi a questioni d'attualità le premesse teoriche presenti nel-
29la storia quantitativa, detta anche "storia seriale". Per la storia seriale
l'evento verificatosi resta indistricabilmente incastonato in una catena di dati
omogenei senza essere oltremodo considerato come fatto emergente selezionato da
una spiegazione "evenemenziale"; esso non si segnala più in virtù della sua po-
tenza semantica, ma viene analizzato e in un certo senso "costruito" proprio in
qualità della sua funzione ripetitiva. Il documento, il dato non esistono "di
per sé", ma solo grazie alla loro relazione con una serie cui appartengono e di
cui sono entità partecipe ed attiva.
Come abbiamo già visto, la storia événementielle si fonda sulla convinzione
che il contenuto semantico di un avvenimento sia isolabile, singolare, ininseri-
bile in una serie statistica, e che sia l'unico a costituire la materia per ec-
cellenza della investigazione; esso possiede un passato ed un futuro, in virtù
dell'ordine temporale finalistico a cui é sottoposto, e resta spesso subalterno
alle idee di democrazia, libertà, ragione, per lo meno a partire dalla tradizio-
ne illuministica. La storia seriale invece crea continuità, però in un insieme
discontinuo; estrapola unità omogenee, dai limiti dichiarati, sottraendole al
disordine con cui la storia si consegna all'operato dello studioso, e crede in
una storia-problema più che nella storia romanzata dell'ordine escatologico. Lo
svolgimento seriale predilige una temporalità che non é quella a sbalzi, gerar-
chica, degli episodi salienti, ma corrisponde ad un ritmo misurabile, confronta-
bile, differenziale. La vantazione si realizza a partire dall'esame degli ele-
menti di una stessa serie (o fra serie e serie), osservando criticamente la loro
collocazione in un determinato schema di norme, portando a conclusione un giudi-
zio prevalentemente "topologico":
"La nozione più accogliente di storia seriale presuppone l'organizza-
zione nel tempo di immagini successive fornite di uno stesso indicato-
re, ma non necessariamente misurabili nella loro intensità: serie di
OQ
a tale proposito vedi i lavori di P.Goubert, ed in particolare P.Goubert,
Cent mille provinciaux au XVII siede, Paris 1968, citato in J.Le Goff, La nuova
storia, in AA.VV., La nuova..., op. cit., p.11.
29
Si rimanda specificamente al saggio di F.Furet, II quantitativo in
storia, compreso nel libro AA.VV., Fare storia..., op.cit., pp.3-24.
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immagini della famiglia nelle domande di esonero dall'affitto; di
visioni del miracolo secondo gli ex-voto; dell'al-di-la nei polittici
del purgatorio; dei gesti di rifiuto o della repressione secondo gli
atti giudiziari- un ideale che, senza respingere la quantificazione,
si apre ai campi nuovi della storia cielJ^ mentalità permettendo di
seguirne la vicenda nella lunga durata."
La storia seriale, quindi, si oppone radicalmente alla storia delle idee:
la problematizzazione della storia ad una sua deviante ideologicizzazione. E se
intendiamo per "ideologia" -secondo la definizione datane da L.Althusser- "un
sistema (che possiede una propria logica ed un proprio rigore) di rappresenta-
zioni (immagini, miti o concetti a seconda dei casi) dotato di un'esistenza e di
un ruolo storico in seno a una data società", di necessità ravviseremo in essa
alcuni aspetti che la connotano negativamente.
Anzitutto le ideologie si offrono come sistemi completi.chiusi, globaliz-
zanti, e pretendono di offrire una visione coerente del mondo in grado di assor-
bire e com-prehendere tutti gli accidenti possibili. La loro funzione prima é
perciò quella di rassicurare, di pianificare garanzie che però, nello stesso
tempo, risultano deformanti ed offrono -dell'organizzazione sociale- una visione
che é frutto di slittamenti, di inflessioni preferenziali, di prospettive diret-
te all'ottemperamento di politiche particolari estranee agli interessi storici.
Le ideologie sono totalitarie e si dimostrano stabilizzatrici, restie ai
cambiamenti; possono presentare la stessa pesantezza delle convenzioni o degli
abiti concettuali ereditati dalla tradizione, e sono analoghe ai tempi lunghi
delle mentalità, però con la differenza che tendono a rapprendere i propri po-
stulati in giudizi di valore, in verità indefettibili.
Per questo, riaffermando quanto da più parti si va propugnando, sembra or-
mai essere maturo il momento culturale per cui -di necessità- ad una storia nor-
malmente configurantesi come "ideologia della storia", bisognerà opporre un la-
voro di ricerca e di analisi critica che si ponga come obiettivo una restituzio-
ne ragionata della "storia delle ideologie".
Hi Vovelle, Storia e lunga durata, in AA.VV., La nuova storia..., op.
cit., p.66.
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IL DOCUMENTO, LA DIMENSIONE MICROSCOPICA
In ogni caso.la metamorfosi metodologica ed operativa esperita dalla "nuova
storia" ha inciso principalmente sulle coordinate di riferimento della nozione
di "documento". Se nella storia pre-confezionata al raggiungimento di uno scopo
il documento rappresenta l'anello necessario che corrobora la catena esplicativa
delle vicende scelte a simbolizzare il corso della storia, nelle elaborazioni
della scuola francese, invece, esso recupera un valore autonomo: é per ragioni
"strutturali", proprie, che esso occupa un posto insostituibile nella interpre-
tazione storiografica, e non in quanto si presti docilmente ad essere strumento
di uno schema di lettura di tipo ideologico o aprioristico.
Cosi come si é giunti a sistematizzare la critica del "fatto" che non é u-
n'entitá dai confini nettamente ed oggettivamente stagliantesi, bensì é il pro-
dotto della costruzione dello storico, nella stessa maniera il documento non sa-
rà un materiale grezzo, pronto per un uso predisposto, ma si tramuterà in punto
di cristallizzazione del "potere" sulla memoria e sull'avvenire da parte della
società che l'ha generato.
E oltretutto (cosa a cui si é gii accennato in precedenza) non solo i testi
ufficiali o le istituzionali giacenze d'archivio saturano il concetto di "docu-
mento", perche questi piuttosto svela un campo ben più vasto di manifestazioni
afferenti alle attiviti umane: dai testi orali, alle parole, ai gesti, alle tec-
niche di produzione, agli strumenti del lavoro, etc. Il documento, di conseguen-
za, non é esclusivamente costituito dal testo scritto e scrupolosamente conser-
vato; esso viene scelto come tale dal ricercatore, e risponde alle domande che
gli vengono rivolte secondo delle specifiche ipotesi di lavoro. Il documento é
rilevante incluso quando é assente ("bisogna fare l'inventario degli archivi del
silenzio" dice J.Le Goff) ed e, in definitiva, "fonte" ed "oggetto" della criti-
ca storica.
Gli storici, soprattutto dal XVII al XIX secolo, hanno messo a punto una
critica documentaria che oggi é ancora in uso, e che distingue fra una loro cri-
tica esterna, o di autenticità, ed una interna, o di credibilità. La prima é
quella che si occupa di determinare se un materiale pervenutoci dal passato sia
vero o falso, tenendo ben presente che anche i "falsi" sono testimonianza pre-
ziosa dell'epoca che li ha intenzionalmente messi in circolazione, dato che -pe-
raltro di frequente- si assiste a una manomissione cosciente degli originali nel
corso del tempo.
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Quella che invece si suole denominare critica interna dovrebbe interpretare
il documento con modalità più serrate, in base alle sue effettive condizioni di
produzione: dall'autore -e la sua "sincerità"- alla congiuntura in cui viene i-
deato e al rapporto che tesse con gli altri reperti assimilabili alla sua stessa
tipologia.
Sara comunque inevitabile partire dal presupposto che qualsiasi documento ë
frutto di intenzioni ripostevi; verità parziale e testimonianza di una versione
del mondo, ma sostanziale finzione nei confronti di qualsiasi pretesa di ogget-
tivitá assolute.
"Nessun documento é innocente. Esso deve essere giudicato. Ogni docu-
mento é un monumento che bisogna saper destrutturare, smontare. Lo
storico non deve soltanto saper discernere un fallo, valutare la cre-
dibilità di un documento, egli deve demistificarlo. I documenti non
diventano delle fonti storiche se non dopo aver subito un trattamento
destinato.^ trasformare la loro funzione da menzogna in confessione di
verità."
La rilevanza che assume il documento nelle recenti formulazioni storiogra-
fiche ha portato d'altronde alcuni teorici all'affermazione che si é in presenza
di una autentica "rivoluzione documentaria", sia qualitativa che quantitativa.
In realta la sua nuova utilizzazione é talmente originale da scardinare i desue-
ti schemi ermeneutici e suggerire rinnovate impostazioni: se l'evidenziazione
del "fatto storico di un certo tipo" conduce al concetto di "avvenimento" e,
quindi, all'espansione di una storia continua e progressiva, l'accento posto su
una pregnanza documentaria di tipo intrinseco porterà invece a privilegiare il
dato che introduce la serie, concettualizzando la storia come sviluppo frammen-
tario ed intermittente.
Per queste ragioni, da più parti (Le Goff, Foucault) il documento viene vi-
sto non come semplice schermo di scorrimento di un'idea superiore che lo stru-
mentalizza depotenziandolo, ma quale polarizzatore di tensioni produttive, e-
spressione forte di una volontà costruttiva, in una sola parola come monumento.
Esso rappresenta lo sforzo che una società esercita per imporre la propria imma-
gine al futuro, con "determinazione" tale da annullare la credibilità di qual-
siasi dialettica tra vero e falso: infatti anche i falsi documenti sono veri o,
rovesciando i termini, anche quelli veri possono essere considerati menzogneri
perche elaborati, sempre artificiosi ed eterodiretti, da un modello di vita e di
sapere che tenta di perpetuarsi.
J.Le Goff, Storia e memoria, Einaudi, Torino 1981, p.95.
I-28
E considerando che, come monumento, qualsiasi opera diventa travestimento,
apparenza ingannevole, mistificazione, toccherà proprio allo storico attivare lo
strumento demolitore ed ingegnarsi nello smontaggio, per riconoscere fra i mec-
canismi e le sue parti le speciose costruzioni di cui si é servito per pervenire
alla configurazione attuale.
All'atteggiamento convenzionale che vede nel documento un segno che bisogna
decifrare per rapportare il suo contenuto di verità al contenuto di verità del
sistema che avoca a sé il diritto dell'interpretazione, altamente preoccupato di
sfidare i suoi silenzi per strapparlo al destino di segretezza ed afasia a cui
sembrerebbe essere stato condannato, si sostituisce un approccio che preferisce
lavorare al suo interno, destrutturandolo, analizzandolo minuziosamente in ma-
niera tale da poterlo inserire in un ordine seriale che definisca delle uniti e
stabilisca delle relazioni.
Ecco quindi che la virtù semantica del documento/monumento deflagra nel mo-
mento in cui esso non sarà più tacito mezzo di sanzione di una memoria storica
che cerca di eternarsi, ma si converte in traccia pregnante, in densità di rile-
vazione dell'artificiosità della storia, della volontà di potenza di cui essa
dispone anche sulle sue più recenti reificazioni.
"Per dirla in poche parole la storia, nella sua forma tradizionale, si
dedicava a "memorizzare" i monumenti del passato, a trasformarli in
documenti e a far parlare quelle tracce che, in se stesse, non sono
affatto verbali, o dicono tacitamente cose diverse da quelle che dico-
no esplicitamente; oggi invece, la storia é quella che trasforma i do-
cumenti in monumenti, e che, laddove si decifravano delle tracce la-
sciate dagli uomini e si scopriva in negativo ciò che .erano stati,
presenta una massa di elementi che bisogna poi isolare, raggruppare,
rendere pertinenti, mettere in relazione, costituire in insiemi. C'era
un tempo in cui l'archeologia, come disciplina dei monumenti muti,
delle tracce inerti, degli oggetti senza contesto e delle cose abban-
donate dal passato, tendeva alla storia e acquistava significato sol-
tanto mediante la restituzione di un discorso storico; si potrebbe di-
re, giocando un poco con le parole, che attualmente la stocia tende
all'archeologia, alla descrizione intrinseca del monumento."
La nuova dedizione al mondo delle cose "minori", che erano state normalmen-
te boicottate dal sapere storico istituzionalizzato, contribuisce a creare un
campo di indagine concentrantesi principalmente su una dimensione microscopica,
della quale peraltro si possono citare antefatti già fra storici del XVIII e del
*>!.Foucault, L'archéologie du savoir, Gallimard, Paris 1969, (tr.it.
M.Foucault, L'archeologia del sapere, Rizzoli, Milano 1980, p.11).
1-29
XIX secolo, come Voltaire, Chautebriand, Michele!. Tale predisposizione atta-
naglia il dato alla sua "datitá", lo costringe a raccontar-si ed a raccontare la
realtà della sua esistenza, introduce un cambio di prospettive che favorisce la
rivisitazione ed il rinnovato impiego di parti storiche facilmente soggette ad
obliterazione.
Questa passione per il basso della storia che ritraccia i confini dell'in-
dagine critica, rovesciandone altresì i criteri di valutazione (recita un verso
di Wordsworth: "La saggezza spesso / é più vicina quando ci abbassiamo che quan-
do ci libriamo in volo), avvicina la figura del ricercatore a quella del colle-
zionista, anche se solo come primo stadio di un lavoro ben più complesso. Un
collezionista inteso secondo l'accezione usata da W.Benjamin nel corso della sua
descrizione del personaggio di E.Fuchs: quale pioniere di una concezione mate-
rialistica dell'arte, dove all'idealismo delle forme magniloquenti subentra il
fanatismo della raccolta particellare di oggetti insignificanti, mediante un'at-
tività che riscontra un indicibile piacere nella quantità e nella ripetizione.
Con lo scopo di restituire all'arte l'orizzonte dell'esistenza, da cui se
ne era staccata causa un'interpretazione parossisticamente metafisica, E.Fuchs
rivolge la sua energia maniaca alla considerazione delle cose comunemente di-
sprezzate, apocrife, irregolari rispetto ad una disposizione gerarchica e con-
venzionale degli ambiti di interesse allegati alle opere umane:
"E come l'alchimista fonda al suo basso desiderio di produrre l'oro Io
studio delle sostanze chimiche, in cui i pianeti e gli elementi con-
corrono a formare immagini dell'uomo spirituale, cosi questo collezio-
nista, soddisfacendo il suo basso desiderio di possesso, ha intrapreso
lo studio di un'arte, nelle cui creazioni le forze produttive e le
masse concorrono a definire immagini dell'uomo storico."
L'apertura dell'interesse storiografico verso il poliforme inviluppo di tut-
to quanto ë successo, per un canto riporta l'attenzione agli aspetti prima
vedi di Voltaire le sue Nouvelle Considerations sur l'histoire, 1744; di
Chautebriand, la prefazione agli Studi storici, 1831; di Michelet il saggio di
introduzione alla Histoire de France, 1869:
"Riassumendo, la storia, cosi come la vedevo scritta da quegli uomini eminenti
(e spesso ammirevoli) che la rappresentavano, mi pareva ancora debole nei suoi
due metodi: troppo poco materiale, giacché teneva conto delle razze ma non del
suolo, del clima, degli alimenti, di tante circostanze fisiche e psicologiche,
troppo poco spirituale poiché parlava delle leggi, dei documenti politici, non
delle idee, dei costumi...".citati in J.Le Goff, La nuova storia..., op. cit.,
pp.23-28.
W.Benjamin, Eduard Fuchs, il collezionista e lo storico, in W.B., L'opera
d'arte nell'epoca..., op. cit., p.115
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tralasciati, per l'altro cerca di definire e valorizzare il campo spesso degli
eventi -o meglio, il loro procedere occulto- riservando un'indagine accurata ai
preamboli, alle condizioni preliminari, agli ante-fatti, se per "fatti" inten-
diamo quanto é stato ratificato dalla storia tradizionale, volta a una classifi-
cazione piramidale.
Secondo un'indicazione suggestiva di S.Kracauer , ciò significa appuntare
lo sguardo indagatore sulle "ultime cose che vengono prima delle cose ultime",
su quegli aspetti che sembrerebbero volgari, prosaici, che vengono declassati da
una critica "selettiva", ma che al contrario, proprio perché tali, diventano gli
indicatori imprescindibili di una versione del mondo, di un sistema di conoscen-
36ze.
Questo recupero ermeneutico degli aspetti meno ufficiali del sapere che,
oltre al caso della lettura artistica di Morelli si richiama alla valutazione
dei "sintomi" in Freud e al rilievo degli "indizi" in Sherlock Holmes, conduce
alla proposta di un metodo imperniato sugli scarti, sugli aspetti ritenuti mar-
ginali e di secondaria importanza.
Tali elementi vengono quindi assunti come segnalatori di stato; grazie ad
una pratica mutuata dalla semeiotica medica essi saranno in grado di diagnosti-
care l'eccezionaiità della malattia del reale, avvertita proprio per l'esame di
quanto all'occhio del profano parrebbero inconsistenti segni "superficiali". Da
ciò deriva la priorità analitica assegnata alle caratteristiche dell'individuale
secondo una procedura che si allontana dalle astrazioni generalizzanti e
35S.Kracauer, History. The last things before the last, Oxford University
Press, New York 1969 (tr.it. S.Kracauer, Prima delle cose ultime, Marietti,
Casale Monferrato 1985, p.13):
"11 mio scopo é di stabilire l'area intermedia della storia come un'area in sé
autonoma, quella dello sguardo provvisorio sulle ultime cose che vengono prima
delle cose ultime."
A tal proposito vedi l'ormai classico, però sempre fondamentale, saggio
di C.Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario in AA.VV., Crisi della
ragione (Nuovi modelli nel rapporto tra sapere e attività umane), a cura di
A.Gargani, Einaudi, Torino 1979, pp.57-107;
in questo testo ritroviamo una interessante citazione di Wind sul metodo
analitico intrapreso da G.Morelli ("anomalo" critico d'arte della fine
dell'800):
"Ad alcuni tra i critici di Morelli sembrava strano il dettame che "la
personalità va cercata là dove lo sforzo personale ë meno intenso". Ma in questo
punto la psicologia moderna sarebbe certamente dalla parte di Morelli: i nostri
piccoli gesti inconsapevoli rivelano il nostro carattere più di qualunque
atteggiamento formale, da noi accuratamente preparato." (p. 62)
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connette la strategia conoscitiva al caso singolo, configurando una conoscenza
"individuale, indiziaria, congetturale", laddove la parentela con il particolare
conferma il carattere puramente ipotetico ed arbitrario della costruzione stori-
ca.
Il paradigma indiziario si contrappone per queste ragioni a quello galilea-
no, inteso come percorso di una ragione astratta ed universalizzante; mentre il
secondo considera l'entità singola in quanto funzionale ad una visione generale,
sorvolando sui connotati della sua eventuale eccentricità non strumentale ad un
disegno d'insieme di cui deve essere -comunque- conferma, l'approccio indiziario
-al contrario- non viene sedotto da istanze globalizzanti e centra le sue anali-
si precisamente sul carattere anomalo ed irregolare del dato, esaltando quelle
che sono le sue coordinate difformi e peculiari, ed ¡ntroducendo nell'analisi il
postulato della "differenza".
Peraltro sulle "deiezioni" di una cultura abituata a scomporre il materiale
del suo studio in base a teorie prestabilite, é possibile istituire un cammino
di ricerca soltanto quando questi elementi assurgono al valore di "indizi": solo
se riusciamo ad inserirli in un contesto di senso ad essi riferibile, solo se la
nostra costruzione riesce ad assegnare loro una tessera nel puzzle della ricer-
ca, possiamo allora ritenerli significativi e determinanti nel procedimento cri-
tico. Anche se, in questo caso, il metodo non é condizionato da uno schema pre-
fissato ma si inventa e si solidifica nel corso stesso della ricerca, esperendo
un rapporto di reciproca coappartenenza con il materiale investigato.
E' un pò quanto contrappone l'impalcatura assiologica del detective Sher-
lock Holmes (la brillante e "filosófica" creatura di A.Conan Doyle) alle banali
consuetudini, peraltro inveterate, dell'inefficiente polizia londinese. Anche in
questo caso si verifica il fronteggiarsi di una teoria basata sull'assenza di
pregiudizi, sull'osservazione scrupolosa delle inezie e sul dissezionamento acu-
to delle condizioni di realtà -fattori tutti utili per soppesare con successo le
parti decisive alla risoluzione di un fatto delittuoso-, con una pratica che si
regge sull'applicazione meccanica di procedure esplicative prefabbricate e che
si trova assolutamente impotente davanti ai casi che dichiarano la propria
stra-ordinarietá, riaffermando così il principio per cui i fatti devono adattar-
si alle teorie piuttosto che insinuare che siano le teorie a doversi modificare
a contatto con la "dinamicità" del reale, per meglio raggiungere la sua compren-
sione.
Esperienza di una sorta di ragionamento retroattivo che dall'esame dei ri-
sultati risale lungo gli itinerari che hanno condotto a un determinato effetto,
eludendo quelle forme di predeterminazione che surrettiziamente collocano il
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dato in una maglia già preparata e ad esso indifferente.
E' quanto, in altro campo, elaborò il semiologo americano Ch.Peirce oppo-
nendo il concetto di "abduzione" a quelli di "induzione" e "deduzione" sanziona-
ti dalla logica tradizionale.
"L'abduzione prende lo spunto dai fatti, senza, all'inizio, aver alcu-
na particolare teoria in vista, benché sia motivata dalla sensazione
che si richiede una teoria per spiegare dei fatti sorprendenti. L'in-
duzione prende lo spunto da un'ipotesi che sembra raccomandarsi senza
avere all'inizio alcun particolare fatto in vista, benché ci sia la
sensazione di aver bisogno di fatti per sostenere una teoria, L'abdu-
zione cerca una teoria. L'induzione cerca dei fatti. Nell'abduzione la
considerazione dei fatti suggerisce l'ipotesi. Nell'induzione lo stu-
dio delle ipotesi suggerisce gli elementi che portano alla luce i fat-
ti autentici a cui l'ipotesi mirava."
Il dato inventivo di questo processo non consiste quindi nell'inferenza ma
nell'interpretazione del risultato, considerato quale conseguenza dell'applica-
zione di una legge o di un principio generale. In definitiva, l'abduzione rap-
presenta l'avanzamento di un'ipotesi normativa che deve essere "provata" dal
confronto con l'esperienza per accertare la sua validità nella comprensione del
caso, abbozzando in tal maniera il campo di applicazione di una legge la cui
credibilità é strettamente connessa coll'esplicazione di un avvenimento. Non si
idealizza un principio universale proponendo, invece, al suo posto, un percorso
a ritroso che dal conseguente cerca di risalire all'antecedente, inserendo nel-
l'elaborazione il criterio dell'alea, lo sbilanciamento in avanti di un'ermeneu-
tica. Schematizzando si può dire: lancio di un'ipotesi suggerita dal fatto con-
creto che, a sua volta, nel controllo ravvicinato della giustificazione, conva-
lida la congettura iniziale.
Ch.S.Peirce, citato in Th.A.Sebeok e J.Umiker-Sebeok, You know my method,
a justaposition of Ch.S.Peirce and Sherlock Holmes, in "Semiotica" 26/1979,
ripubblicato nel volume AA.VV., The sign of three - Dupin, Holmes, Peirce,
Indiana University Press, Bloomington 1983 (tr.it. AA.VV., Il segno dei tre -
Holmes, Dupin, Peirce, a cura di U.Eco e Th.A.Sebeok, Fabbri, Milano 1983,
P.44).
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UN'ARMATURA METODICA; IL RIGORE FILOLOGICO; LA COSTRUZIONE STORICA.
L'intelaiatura metodica innanzi descritta accenna a un cammino interpreta-
tivo che offre con forza la casistica di uno schema conoscitivo la cui signifi-
cazione é funzionale al contatto ravvicinato e biunivoco con l'oggetto di stu-
dio. Non si tratta semplicemente di risalire a fonti occulte o a documenti o-
bliati che possano attribuire carattere di novità al lavoro storiografico, ma ci
si dovrà anche occupare di misurare costantemente il "metodo" prescelto in base
alla sua capacità di decifrazione e d'uso dei materiali in questione.
Allo sfondamento dell'oggetto, non più monade ermetica dall'euristica in-
controvertibile ma sezione di stratificazioni di senso e di possibilità analiti-
che dai confini costantemente "in movimento", fa riscontro una metodologia che
si concretizza a partire da un raffronto positivo e metamorfico con i tempi e i
temi della ricerca.
Sarebbe a dire che non solo l'oggetto si "inventa" grazie al metodo, ma an-
che il metodo troverà una sua realtà solamente nell'applicazione fattiva all'og-
getto prescelto. D'altra parte il sistema eletto "condiziona" gli esiti, dando
per scontato che ammetterà alcune conclusioni, mentre ne escluderà altre; ma ciò
fa parte della parzialità connaturata a qualsiasi decisione, e l'unica prospet-
tiva corretta sarà quella di evidenziare il "punto di vista" del modello, ponen-
do in risalto la propria arbitrarietà ed i propri aspetti conflittuali.
Oggetto e ricerca restano, in ogni caso, due entità che, al di là delle
connessioni reciproche e della formazione di scambi, difendono tenacemente la
loro autonomia. Se l'interpretazione crea modalità di lettura e di comprensione
del fenomeno, é però anche vero che questi gode di una virtù strutturale che
consente la sua esistenza al margine dell'attività del critico; anzi, solo quan-
do l'oggetto sarà chiaramente percepito, rafforzato nella sua peculiarità, iden-
tificato nella differenza, potrà offrirsi prolificamente all'azione indagatrice
che dovrà confrontarsi positivamente con esso piuttosto che mettere in campo e-
spressioni personali, giochi di potere o propagande ideologiche.
Pur tuttavia anche l'interpretazione, nonostante il rapporto consensuale
con l'altro da sé, deve provvedersi di un disegno iniziale vigoroso in virtù del
necessario scandaglio analitico e dello "smontaggio" del tema in questione, per
non limitarsi a una descrizione esornativa o alla ripetizione degli aspetti ir-
rilevanti. L'operazione critica, nell'esperienza della distanza, si mantiene
versatile rispetto all'oggetto, ma indipendente nelle sue intenzioni:
"Più cerchiamo di raggiungere le opere nella configurazione che hanno
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in sé, più sviluppiamo i legami che le fanno esistere per noi. Le
strutture intrinseche diventano dunque evidenti solo se si accetta di
affrontarle dall'esterno, illuminando le loro forme proprie con una
luce estrinseca, ponendo loro domande che non si possono porre da so-
le." ao
E' vero che ogni ricerca ci obbliga in qualche modo a partire da determina-
ti presupposti che conformano il tema, i materialise modalità d'indagine, poi-
ché -come dice C.Ginzburg- "non sempre si trova quel che si cerca, ma molto dif-
ficilmente si trova quel che non si vuoi trovare"; ma, tali pregiudiziali do-
vranno sostanziarsi di una flessibilità e di un'adeguabilitá costante di fronte
ai risultati della ricerca.
Ed é esattamente in questa regione di go and back, area permeabile in cui
si svolge un lavorio costante di ridefinizione dei termini, dove si può ravvisa-
re la verità di un'intrapresa storiografica. Una verità faziosa, partigiana, che
mantiene un rapporto di veridicità con i dati (non si tratta ovviamente di fal-
sificare documenti), ma che non pretende in nessun momento di essere "obietti-
va", "imparziale" o "fondativa".
L'impresa critica non é destinata ad illustrare "la" verità sottesa agli e-
venti, grazie alla mediazione sacerdotale dell'uomo di cultura a cui si riserve-
rebbe tale missione chiarificatrice; non ë quindi -solamente- un compito serioso
ed unidirezionale segnato dall'irrevocabilità di un ritrovamento, ma é anche un
gioco, un impegno ludico in cui ci si compromette a far rientrare in una coeren-
za d'insieme le tessere del nostro puzzle. Lo scopo non sarà quindi quello di
scrutare una verità basilare che dovremmo a tutti i costi scoprire e ri-velare,
bensì consisterà nell'ottenere la chiusura, con tutti i tasselli nelle postazio-
ni da noi determinate per questa occasione, di un sistema che ci stiamo preoccu-
pando di con-figurare:
"Viene un momento (non sempre) nella ricerca in cui, come in un gioco
di pazienza, tutti i pezzi cominciano ad andare a posto. Ma diversa-
mente dal gioco di pazienza, dove i pezzi sono tutti a portata di mano
e la figura da comporre é una sola (e quindi il controllo dell'esat-
tezza delle mosse e immediato) nella ricerca i pezzi sono disponibili
solo in parte e le figure che si possono comporre sono teoricamente
più d'una. Infatti c'è sempre il rischio di usare, consapevolmente o
meno, i pezzi del gioco di pazienza come blocchi di un gioco di co-
struzioni. Perciò il fatto che tutto vada a posto é un indizio ambi-
guo: o si ha completamente ragione o si ha completamente torto."
"3O
J.Starobinski, La letteratura: il testo e l'interprete, in AA.VV., Fare
storia..., op. cit., p.201.
39C.Ginzburg, A.Prosperi, Giochi di pazienza (Un seminario sul "Beneficio
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Le premesse iniziali influenzano, perciò, la scelta dell'oggetto, delle
fonti documentarie, della bibliografia e finanche la loro interpretaziune, agen-
do -fino ad un certo livello- mediante la soppressione inconscia di quelle te-
stimonianze che possano invalidare le condizioni preliminari. Lo storico forza i
materiali disponibili, cercandovi la ratifica dei postulati iniziali, andando in
cerca di ciò che già si aspetta di trovare; ma, d'altronde, é scontato che non
si può ridurre a questo l'operazione critica, perché altrimenti si stabilirebbe
un circolo vizioso fra principi e fonti che non sarebbe nient'altro che la ri-
conferma pedissequa e posticcia dei preamboli ideologici. Si può assistere allo-
ra alla comparsa di un fattore imprevisto che spiazza le coincidenze precedenti
e le desautora: l'apparizione di un'informazione inaspettata, che può provenire
da qualsiasi fase della ricerca (un documento, una referenza bibliografica, un
testo sconosciuto...), rimescola completamente le carte, ridistribuendo l'orga-
nigramma iniziale.
In definitiva, la ricerca sembrerebbe constare di due momenti coesistenti e
strettamenti intrecciati fra di loro, di cui uno legato all'elaborazione intel-
lettuale e l'altro alle valenze proprie dell'oggetto dello studio: una fase cen-
tripeta in cui si organizza tutta l'informazione ed i suggerimenti documentan
al fine di convalidare l'ipotesi di partenza, ed una centrifuga in cui tale com-
plessità centralizzata si sfalda, e da essa si diramano cammini interpretativi
in direzione delle rivalutate densità semantiche del dato. Tali "travasi" non
sono tuttavia illeggìttimi, dato che vengono sempre vincolati all'istanza del-
l'indagine e sottoposti al controllo filologico che, oltre ad autorizzare le di-
rezioni verso cui ci si incammina, postula una credibilità scientifica riaffer-
mata dal rigore procedurale.
L'elaborazione critica, quindi, si situa esattamente in questo luogo di
confine del tutto mutabile e sensibile a un'instabilità costante, mentre si sig-
nifica della sbilanciante tensione fra l'interprete ed ¡1 dato; ed é in questa
costellazione dove verrà ad assumere una rilevanza decisiva l'intervento attivo
della verifica filologica in grado di attestare qualsiasi percorso ermeneutico
avviato.
"11 luogo del "progetto storico" si rivela dunque quello -a volte in-
finitesimale- lasciato come residuo vuoto dell'analisi filologica:
quello, dunque, dove e lecito "costruire", poiché i documenti e le
stesse autorappresentazioni dell'epoca studiata non possono IT parla-
re, quello dove queste ultime sono costrette a tacere per mancanza di
di Cristo"), Einaudi, Torino 1975, p.84.
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vocaboli. Doppiamente, dunque, la storia prende la forma di un con-
flitto: rappresentazione di conflitti indagati a partire dalle tracce
lasciate sul campo di battaglia, in primo luogo; conflitto in atto fra
la nostra "parola storica", quella che costringe i dati a confrontarsi
fra loro e ad esprimersi in lingue a loro ignote, e i linguaggi rico-
nosciuti come specifici di quella epoca e di quel contesto particola-
re."
La filologia sarà, per ovvie ragioni, una funzione imprescindibile ma non
ultimativa della ricerca: per non arrestarsi alla "rappresentazione allibita
41
della fatticitá" , per non arenarsi nell'attitudine del collezionista che si
paralizza nella complicità passiva e catalettica con gli oggetti della sua at-
tenzione, sarà necessario disporre i pezzi secondo l'ordine capace di attribuire
loro un significato; bisognerà costruire nell'interpretazione.
Ancora W.Benjamin, nel saggio su "Le affinità elettive" di W.Goethe, arti-
cola il passaggio dalla filologia alla storia, dialettizzando fra loro i due
concetti fondamentali di "tenore cosale" e "tenore di verità". Secondo l'autore,
il critico si dirige alla ricerca del contenuto di "verità" di un'opera d'arte,
mentre il commentatore suole fermarsi davanti al suo contenuto "reale". E se la
perfezione dell'opera e definita proprio dalla stretta interconnessione fra
"contenuto reale" e "contenuto di verità", che si compie nel momento della sua
esecuzione, nel corso della storia essi si andranno separando e resterà perce-
pibile solo il contenuto di realtà di un'opera, quanto viene più immediatamente
tramandato ai nostri giorni. Ma il critico, dice Benjamin, come il paleografo,
deve cominciare dalla lettura dell'ultimo strato pervenutoci, semplicemente fa-
cendone il commento (in un certo senso filologico), e solo in una seconda fase
sarà in grado di stabilire il tipo di interazione esistente fra questi due "te-
nori", aspetto che definisce l'immortalità o meno dell'opera considerata.
"Se si vuoi concepire, con una metafora, l'opera in sviluppo nella
storia come un rogo, il commentatore gli sta davanti come il chimico,
il critico 'come l'alchimista. Se per il primo legno e cenere sono i
soli oggetti della sua analisi, per l'altro solo la fiamma custodisce
40
A.Foscari, M.Tafuri, L'armonia e i conflitti (La chiesa di San Francesco
della Vigna nella Venezia del '500), Einaudi, Torino 1983, p.6.
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vedi la lettera di W.Benjamin a Th.W.Adorno del 9-12-1938, riprodotta in
G.Agamben, Infanzia e storia (Distruzione dell'esperienza e origine della
storia), Einaudi, Torino 1978, p.116:
"L'apparenza della chiusa fatticitá, che aderisce alla ricerca filologica e
getta il ricercatore nell'incanto, svanisce nel punto in cui l'oggetto viene
costruito nella prospettiva storica. Le linee di fuga di questa costruzione
convergono nella nostra propria esperienza storica. Con ciò l'oggetto si
costruisce come monade. Nella monade diventa vivo ciò che, come reperto
testuale, giaceva in mitica rigidità."
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un segreto: quello della vita. Così il critico cerca la verità la cui
fiamma vivente continua ad arderle sui ceppi pesanti del passato e sul-
la cenere lieve del vissuto."
Dai richiami utilizzati finora e dalle nutazioni avanzate, si può arguire
come la "storia" a cui si fa riferimento non é la storia dei grandi avvenimenti
(governi, guerre, rivoluzioni...), bensì quella definita da una frangia di espe-
rienze localizzabile al di là di tali forme di rappresentazione, costituente un
territorio poco analizzato e mal considerato e che, invece, necessita di essere
"dissodato" per riportare al centro delle questioni i significati, le mentalità,
le pratiche che vi si annidano e che pluralisticamente lo identificano.
Foucault le denomina "storie a pendenza lieve"; esse disegnano decorsi qua-
si immobili allo sguardo come per esempio: "la storia delle vie marittime, la
storia del grano o delle miniere d'oro, la storia della siccità e dell'irriga-
zione, la storia delle rotazioni agricole, la storia dell'equilibrio tra la fame
e la proliferazione raggiunto dal genere umano."
Alla maniera del "paleografo" citato da Benjamin, é palese come storie di
questo stampo richiedano un atteggiamento quasi maniacale di vigilanza scrupolo-
sa sulle unità informative: l'approssimazione filologica orienta un primo acco-
stamento -che si potrebbe definire "neutrale"-, alla folla degli avvenimenti co-
stituenti la materia grezza dello spazio del discorso che ci interessa esigendo
così una descrizione in certo senso "primitiva" dei fatti, al fine di fecalizza-
re quegli elementi che dirigeranno successivamente il processo di ordinamento e
di rielaborazione. E se il nostro obiettivo non sarà quello di riportare la se-
rie delle vicende a una disposizione lineare, dove una verità unificante diven-
terebbe origine del loro senso storico, si proporrà allora -indilazionabilmente-
l'analisi delle maniere del loro estrinsecarsi, l'esame delle pratiche discor-
sive che vanno formalizzando, il disegno di una geografia che indichi gli spo-
stamenti di determinate strategie.
Le unità formulate come gruppi omogenei, su cui toccherà redigere conclu-
sioni provvisorie e che saranno perciò riconoscibili per una loro coerenza in-
terna, non devono essere compattate tanto da presentare alla ricerca un campo
del tutto omogeneo e diafano; anzi, verranno dissezionate proprio per assicurare
l'evidenziazione delle diversità che vi agiscono, delle incrinature che le
w.Benjamin, Le affinità elettive, in W.Benjamin, Angelus Novus... op.
cit., p.158.
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cliffraggono, delia topologia che ivi esemplarmente assiomatizza un sistema di
dispersioni; bisognerà -in una sola parola- citare le differenze che esse met-
tono in pratica, all'infuori di quelle che considereremo meccaniche di identità.
Descrivendo queste dislocazioni del sistema si possono specificare delle
regolarità: l'apparizione di determinati caratteri che associano, le correlazio-
ni che si stabiliscono fra vari settori, le simultaneità di reazione a momenti
critici; tutto ciò permette ipotizzare, nel corso di un'analisi, l'esistenza di
un ordine condiviso. Sempre tenendo in conto, comunque, che di fronte alle nor-
malizzazioni che sublimano le discrepanze, qui si tratterà piuttosto di produrre
uno schema volubile, capace di articolare le crisi e le rotture dell'episteme
all'interno di un'armatura ermeneutica in grado di comprenderle. Come afferma
Foucault:
"Interpretare é un modo di reagire alla povertà enunciativa e di cer-
carne un compenso nella moltiplicazione del senso; un modo di parlare
partendo da quella e suo malgrado. Ma analizzare una formazione di-
scorsiva significa cercare la legge di questa povertà, significa misu-
rarla e determinarne la forma specifica. In un certo senso, significa
dunque pesare il "valore" degli enunciati. Questo valore non viene de-
finito dalla loro verità, non si misura in base alla presenza di un
contenuto segreto; ma caratterizza la loro posizione, la loro capacità
di circolazione e di scambio, la loro possibilità di trasformazione,
non soltanto nell'economia del .discorso, ma, in generale, nell'ammini-
strazione delle risorse rare."
Tracciare l'ordine di configurazione di un discorso architettonico (per ri-
ferirci al nostro caso concreto), analizzarlo nelle sue formazioni reali, deci-
frare la regolarità delle sue manifestazioni e tuttavia ammettere che tale "di-
scorso" (come forma di un esistere, o modalità secondo cui le esistenze si com-
piono) possegga una "positività". Questa positività é frutto di una sistematiz-
zazione a cui viene sottoposto un sistema di enunciati; é "positivo" perché ri-
sponde propositivamente, mediante formalità organizzate, all'incontro definito-
rio con altre espressioni competitive, e per il suo prendere posizione nell'in-
treccio semantico che conforma il reale.
L'ossatura che permette il riconoscimento di un sistema discorsivo é quanto
Foucault denomina "archivio". L'archivio non e, per il filosofo francese, l'ac-
cumulazione dei testi e dei documenti del passato propri di una cultura, conser-
vati più o meno gelosamente per garantirne l'identità; non sono le istituzioni
che si occupano di salvaguardare la memoria nella perpetuazione di una
.Foucault, L'archeologia del sapere..., op.cit., p.162.
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ideologia, bensì é tutto quanto sottende il sistema delle nostre pratiche di
confrontazione con il mondo, quanto definisce le regolarità e rende possibile
che gli enunciati si esplicitino grazie a leggi di ripartizione e di ¡nterrela-
44zione che delineano le caratteristiche di un funzionamento.
Questo complesso di nozioni porta a compimento una metodologia che Foucault
denota con il termine di "archeologia", in contrapposizione alla tradizionale
"storia delle idee". Secondo la sua riflessione sono sostanzialmente quattro i
punti decisivi di difformità fra le due impostazioni: a) l'archeologia non si
occupa di definire i pensieri, le rappresentazioni, le immagini, quanto si na-
sconderebbe dietro le forme della realtà e dietro i discorsi, ma piuttosto si
concentra sull'analisi delle loro concrezioni, sulle modalità del loro farsi.
Essa non si rapporta con i documenti, che nella storia convenzionale dovrebbero
essere indicatori di una profondità aliena da riscoprire, ma tratterà preferi-
bilmente il discorso nel suo spessore di monumento che non rimanda ad altro,
poiché é "se stesso" nel momento in cui si manifesta secondo i peculiari modi
della sua reificazione, b) L'archeologia non giustifica i discorsi privilegiando
le continuità con quanto precede e quanto segue, ma li studia nella loro speci-
ficità, intromettendosi nelle regole che sono loro proprie e che li caratteriz-
zano: "essa non va con lenta progressione dal campo confuso dell'opinione alla
singolarità del sistema o alla definitiva stabilità della scienza; non é una
"dossologia" ma un'analisi differenziale delle modalità del discorso." e) L'ar-
cheologia costruisce la trama di una realtà storica, indica degli itinerari er-
meneutici, si divincola fra gli strati interconnessi delle pratiche discorsive e
attraversa come radiazione il tessuto compatto ed aggrovigliato delle interposi-
tivita; essa non predilige l'opera che emerge dairanominato di un'epoca, e tan-
to meno l'eccezionale prestanza di un autore, preferendo all'anomalia di un
"capolavoro" la "normatività" dei sistemi di affidamento dei discorsi, d)
44
A proposito della definizione data da Foucault sull'archivio, vedi
M.Foucault, ibidem, p.174:
"Lungi dall'essere ciò che unifica tutto ciò che é stato detto in quel grande
mormorto confuso di un discorso mantenuto, esso é ció che differenzia i discorsi
nella loro molteplice esistenza e li specifica nella loro propria durata. (...)
Non ci é possibile descrivere il nostro archivio, perche parliamo proprio
all'interno delle sue regole, perché ë lui che conferisce a ciò che possiamo
dire i suoi modi d'apparizione, le sue forme di esistenza e di coesistenza, il
suo sistema di cumulo, di storicità e di sparizione. Nella sua totalità,
l'archivio non ë descrivibile; ed é incircoscrivibile nella sua attualità. Esso
si da per frammenti, regimi e livelli, indubbiamente tanto meglio e con tanta
maggiore nettezza quanto più il tempo ce ne separa."
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Infine, l'archeologia non aspira alla ricostruzione dell'identità del passato,
al ri-conoscimento di quanto é stato "esattamente" profferito:
"Non pretende di nascondersi nell'ambigua modestia di una lettura che
lasci ritornare, nella sua purezza, la luce lontana, precaria, quasi
spenta, dell'origine. Non é nulla di più e null'altro che una riscrit-
tura: cioè, nella forma conservata dell'esteriorità, una trasformazio-
ne regolata di ciò che già é stato scritto. Non é il ritorno al segre-
to dell'origine; é la descrizione sistematica di un discorso-ogget-
to."
45Per la descrizione più dettagliata di questi punti, si riinvia a
M.Foucault, L'archeologia del sapere, op. cit., ed in particolare al capitolo





11 profilo che abbiamo tracciato nelle precedenti pagine, relativo alle
rinnovate modalità del lavoro dello storico, trova in realtà ben pochi riflessi
nello specifico della storia dell'architettura. Di certo, il carattere inerziale
di alcuni condizionamenti disciplinari può arrivare ad intralciare un disinibito
iter ricompositivo, più facilmente tracciabile invece in altri contesti affron-
tagli secondo i principi della "nuova storia".
E, per esempio, sarà senz'altro più suggestivo e praticabile l'uso di un
negletto caso giudiziario del 500, attraverso il quale saggiare una serie di o-
pinioni ideologiche che vanno dal concetto del "bene" e del "male" alle credenze
religiose, dalla coscienza delle stratificazioni sociali alle diversità compor-
tamentali, dai regimi economici alle convinzioni politiche, piuttosto che di-
stricare le possibili intersezioni dello scibile e dell'esistenza intorno a un
corpus di progetti architettonici; che nel nostro caso, fra l'altro, si prospet-
tano da un lato ancora "troppo" contemporanei e, dall'altro, non eccessivamente
"pregnanti" quali nodi di una visione cognitiva extradisciplinare.
Pur tuttavia, le diverse impostazioni di principio sono perfettamente rav-
visabili nella difformità di valutazione dei singoli avvenimenti, ed e da queste
discrepanze che preferiamo prendere le mosse per riassumere brevemente le teorie
dominanti nella storiografia architettonica del XX secolo. Altresì vogliamo por-
re l'attenzione in principal modo sulle versioni elaborate intorno a quella ar-
chitettura che di questa tesi costituisce il referente principale: la architet-
tura del così denominato Movimento Moderno, definizione che peraltro già di per
sé rinserra un intenzionale arbitrio interpretativo.
La tesi prevalente nei più diffusi manuali di storia dell'architettura ha
di norma favoreggiato il riscontro di alcune istanze di facile condivisibilitá
nelle formalizzazioni internazionali degli anni 20 e 3O. Presentato come un
blocco tendenzialmente monolitico, in cui la distribuzione dei singoli eventi
dall'eccezionaiità controllata era soggetta ad uno schema ermeneutico condizio-
nato da una linearità evolutiva -diagramma in cui i "grandi maestri" portavano a
compimento quanto gii profeticamente annunziato dai pionieri-, tale periodo é
stato spesso rappresentato como un ciclo sostanzialmente unitario.
La sua indiscussa positività veniva oltremodo conferita da una attitudine
di stampo etico, presuntamente esperita dai protagonisti dell'architettura mo-
derna: quella di aver saputo adeguatamente rispondere al "Zeitgeist" contempora-
neo, confermando così l'andamento unidirezionale e progressivo delle forme di
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estrinsecazione del sapere progettuale.
1 2Dalla storia di B.Zevi , a quella di L.Benevolo , si seguita a riprodurre
una logica di accumulazione selettiva dei fatti, trasformantesi meccanicamente
in una sbrigativa marginazione di ogni aspetto in potenza eversivo nei confronti
di un automatismo consustanziale alla spiegazione storica, e a conferma di una
"forzatura" esplicativa, votata programmaticamente a celebrare la superiorità
delle posizioni nazionaliste o, nel caso di Zevi, a vedere nel "superamento" po-
sto in atto dall'organicismo wrightiano la sublimazione delle forze più valide e
prolifiche dell'internazionalismo degli anni 20 e 30.
Oltretutto i citati "manuali" riprendono modelli interpretativi già effica-
3 4
cernente collaudati nel passato da N.Pevsner e da S.Giedion , fra gli altri.
Ed é il caso di rammentare soprattutto l'antefatto di Pevsner che, con il suo
"Pioneers of the Modern Movement..." del 1936, istituzionalizzò il discorso del
radicamento nei fatti storici di un indelebile spirito progressista, capace di
saldare in maniera armonica esperienze cosi dispari fra loro come, per comincia-
re, quelle di W.Morris e W.Gropius.
Tutte queste storie canonizzanti hanno oltremodo accreditato una struttura
classicamente fabulatoria, orientata più all'identificazione in qualsiasi episo-
dio degli impliciti valori universali -e positivi per definizione-, piuttosto
che ad un'indagine critica e ragionata della realtà, manifestando perciò un'im-
postazione deviantemente assiomatica, come ha già avuto modo di segnalare con e-
sattezza M.L.Scalvini:
"La sequenza narrativa appare grosso modo schematizzabile nelle se-
guenti fasi: a) grande architettura del passato (fino a tutto o quasi
B.Zevi, Storia dell'architettura moderna, Einaudi, Torino 1950; edizione
completamente rivista, Einaudi, Torino 1975.
i-Benevolo, Storia dell'architettura moderna, Laterza, Bari 1960.
E'interessante constatare quanto questo autore dichiara in una sua recente
pubblicazione:
"Nell'aggiornare la mia Storia dell'architettura moderna -edita per la prima
volta nel 196O- mi sono limitato per molto tempo a collocare i nuovi fatti nel
vecchio telaio espositivo, aggiungendo tutta una serie di conclusioni diverse."
(P.1)
cfr. L.Benevolo, L'ultimo capitolo dell'architettura moderna, (fare attenzione
al titolo, n.d.a), Laterza, Bari 1985.
NPevsner, Pioneers of the Modern Movement from W.Morris to W.Gropius,
London 1936.
4
S.Giedion, Space, Time and Architecture - The Growth of a new tradition,
Cambridge Mass., London 1941.
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il Settecento), caratterizzata da pienezza, solidarietà, compattezza,
integrazione fra le componenti; b) frattura ("scisma", "rottura",
ecc., sono i "sinonimi ricorrenti) in epoca ottocentesca, e perdita
della innocenza e della integrità, con crescente separatezza delle
componenti (tipico il divergere delle figure dell'architetto e
dell'ingegnere) e, accanto a questa, "insincerità", "mascherata degli
stili", ecc,; e) inizio lento ma sicuro (grazie ai "pionieri") del
processo di riaggregazione-reintegrazione, fra difficoltà e contrasti;
d) vittoria e successo, ricomposizione piena dello scisma e afferma-
zione e diffusione della "nuova" architettura, che ripristina lo stato
quo ante."
D'altro canto, per quanto concerne la storiografia prodotta sul Movimento
Moderno, bisogna aggiungere alcune considerazioni che evidenziano l'alto stadio
di "compromissione" dei suoi principali protagonisti: infatti, molti di coloro
che si preoccuparono di sistematizzare un simile disegno storico si trovavano ad
essere direttamente coinvolti nella difesa dell'architettura razionalista (da
W.Gropius a L.Hilberseimer, da B.Taut a A.Sartoris a A.Roth...)f concependo
quindi le proprie elaborazioni teoriche come appoggio circostanziato ad una bat-
taglia combattuta da una generica postazione d'avanguardia, sacrificando -di
conseguenza- ad un manicheismo militante la visione pluralistica e confacente
delle manifestazioni architettoniche.
E' chiaro che dal quadro monocorde che si va delineando, legalizzato dalle
storie ufficiali dell'architettura, scompariranno impietosamente molte correnti
disciplinari, delle quali solo negli ultimi tempi si sta intraprendendo un certo
repêchage: dalle tendenze tradizionaliste e neoclassiciste, o comunque riassumi-
bili nei vari "novecentismi" locali, ai vari espressionismi figurativi, restando
infine incluso in questa estromissione qualsiasi prodotto edilizio che non rive-
lasse in modo esplicito il suo alto impegno "etico" e "sociale" nel rinnovamento
dei sistemi formali della convivenza civile.
Questa predominante e soggettiva partecipazione al conflitto partigiano
sulle concezioni progettuali, e la relativa faziosità, confluirà in seguito nel-
le più tarde "Storie" di B.Zevi e di L.Benevolo: soprattutto il primo sottomete-
rl in maniera palesemente fuorviante l'organizzazione degli eventi all'egida i-
deologica di un palingenetico "organicismo", in sua opinione unica direttrice
concettuale in grado di prefigurare un'attività professionale autenticamente de-
mocratica.
In tutti e due gli scritti persevera, comunque, una narrazione ormai
5
M.L.Scalvini, M.G.Sandri, L'immagine storiografica dell'architettura
contemporanea da Platz a Giedion, Officina, Roma 1984, p.21.
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divenuta ortodossa: anche se i pionieri si moltiplicano, e alcune figure secon-
darie si affacciano alla ribalta a complicare la descrizione, resta immutato uno
svolgimento genealogico, che pretende di sancire definitivamente la credibilità
storiografica dell'artificio interpretativo del "Movimento Moderno".
Solo di recente alcuni autori hanno tentato di capovolgere questa consoli-
data univocità di lettura: primi fra tutti, M.Tafuri e F.Dal Co con il loro te-
sto del 1976, "Architettura Contemporanea" , in cui diventa fondativa l'istitu-
zione dei "molti inizi per le molte storie", mediante la pratica di un'esplora-
zione analitica che quasi provocatoriamente tenta di mettere in luce proprio
quei fenomeni obliati o rinnegati dalla storiografia ufficiale, arrivando alfine
ad invalidare il presupposto base di quest'ultima, quello appunto di "Movimento
Moderno":
"...è necessario riattraversare l'intera storia dell'architettura mo-
derna, per cogliere le crepe e gli interstizi che ne frazionano la
compattezza, e da li ripartire, senza elevare a mito ne quella storia,
né quelle divisioni.(...) Termini come "movimento moderno" o "raziona-
lismo" verranno usati solo per antonomasia, persuasi, come siamo, che
essi nascondono concetti contraddittori con le storie che intendiamo
confrontare fra loro."
Conscguentemente a tali principi operativi verrà posto in rilievo, per e-
sempio, il carattere "oppositivo" dell'Art Nouveau nei confronti del funzionali-
smo, al contrario di quanto veniva sostenuto da Pevsner che, nel suo schematismo
lineare, rilevava in questo movimento le lontane "origini" dell'lnternational
Style.
Q
Anche K.Frampton sembra voler schiudere nuovi percorsi ermeneutici diret-
ti principalmente ad indagare l'apparizione del concetto di "moderno", scompo-
nendo la sua storia in variegati frammenti capaci di accettare una loro lettura
casuale ed episodica, privilegiando infine una composizione dello scritto di ti-
po "mosaicale" ad una più rigorosamente unitaria e teleològica.
E' comunque alla cosiddetta "scuola di Venezia" che dobbiamo rimetterci per
M.Tafuri, F.Dal Co, Architettura contemporanea, Electa, Milano 1976.
M.Tafuri, F.Dal Co, op.cit., p.5.
Q
K.Frampton, Modern Architecture - A Critical History, Thames and Hudson,
London 1980.
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verificare nei risultati di alcune ricerche i nuovi postulati storiografici,
concentrando la nostra disamina sulle produzioni teoriche del "Dipartimento di
Analisi Critica e Storica" diretto da M.Tafuri.
Una delle distinzioni basilari che attua Tafuri, contrapponendosi perciò ai
primi ambigui tentativi di organizzazione storica dell'architettura contempora-
nea, é quella che divarica irreversibilmente l'analisi critica dalla progetta-
zione architettonica. "Distinzione" nel senso di un'assoluta separazione di com-
petenze che nega validità scientifica alla cosiddetta "critica operativa", tesa
ad usare in maniera strumentale il passato, piegandolo ai suoi fini prosaici e
cercando in esso la garanzia dei propri esiti formali cosi come la legittimiti
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dei propri fallimenti .
Il lavoro storico -e qui ci allineiamo senz'altro sulle posizioni sostenute
dagli studiosi veneziani- non può essere affatto deformato e soggiogato ad altri
fini che non siano quelli strettamente cognitivi. L'obiettivo del critico consi-
sterà, perciò, nella frantumazione delle speciose costruzioni ideologiche che
sostanziano qualsiasi forma, nella decomposizione dei dati e delle sue conven-
zionali letture, onde stabilire un ordine nuovo e "problematico" dei materiali
di riferimento, prestando una peculiare attenzione ai rapporti da essi accampati
ed alle rispettive tensioni semantiche, piuttosto che al riconoscimento di una
loro supposta "verità" intrinseca.
In maniera perentoria, Tafuri afferma:
"...tutti esempi di come, recuperando filologicamente le vicende del
passato, sia possibile impostare nuove domande per il presente. Nuove
domande, lo sottolineiamo, non nuove soluzioni. Non é la storia che
può avanzare soluzioni (o, se si preferisce, la storia non può più a-
vanzare saluzioni). Dal contesto storico, cioè, non nascono i compiti
attuali."
Secondo questa direttrice la storia dovrl cimentarsi nella produzione di un
9
vedi, invece, come si schiera su posizioni contrarie R.de Fusco, nella sua
Storia dell'architettura contemporanea, Laterza, Bari 1979:
"Ridurre in forme semplici ciò che é complesso" (p.V), quando piuttosto ci
sembra che uno degli scopi più impegnativi per Io storico sia esattamente quello
di rendere "complesso" ciò che appare di primo acchito "semplice"; inoltre, più
avanti, l'autore dichiara apertamente i suoi propositi:
"studiamo la storia dell'architettura contemporanea (e quella del passato
prossimo e remoto) per l'intelligenza critica della situazione presente, per
arricchire la conoscenza analitica delle opere che si vanno via via producendo,
per individuare un codice, un linguaggio architettonico adottabile anche per le
fabbriche che stiamo progettando." (il sottolineato e nostro)
M.Tafuri, Teorie e storia dell'architettura, Laterza, Bari 1973, p.263.
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senso a partire dalle tracce di significato degli accadimenti, ma non può ancora
illudersi di scoprire l'immortalità di valori che sarebbero da sempre depositati
negli eventi. Il progetto critico tende ad accomodarsi alla pluralità del reale,
assumendo la compresenza dei molteplici strati di "verità" presenti e studiando
i rapporti che interagiscono fra le varie frazioni dell'esperienza, "costruendo"
alfine un'interpretazione che risulterà valida nella misura in cui riuscirà a
proporre nuove inquietudini, atte a scardinare i limiti angustianti di una
lettura storica di stampo astrattamente positivistico.
In conclusione, la storia dell'architettura deve essere capace di collocare
le aree di pertinenza dello spazio storico, non come totalità onnicomprensiva,
ma quale luogo di reificazione di una conoscenza che si staglia nei termini di
polo e coagulo di diverse confluenze esperienziali.
Ancora oggi, invece, appaiono lavori che mostrano pedantemente una carenza
di coscienza problematica, perseverando nella sottomissione degli episodi del
passato ad un'operatività contemporanea che, ovviamente, torna a riproporre il
logoro mito delle sorti felici e progressive delle forme d'essere dell'umanità.
E, per restare nel nostro campo d'azione (gli anni 20 e 30), basterebbe ci-
tare uno degli ultimi studi portati avanti sul razionalismo italiano da E.Mante-
ro, il quale nella premessa conferma a chiare lettere le intenzioni ripostevi:
"Credo doveroso precisare che non sono uno "studioso" del Razionali-
smo, nel senso della sistematicità degli studi e della ricerca in ge-
nere, e ciò e soprattutto dovuto a un mio particolare rapporto con la
storia che mi vede molto spesso "studjare" momenti nei quali spero di
trovare spiegazioni per l'operativo."
Un altro caso ad hoc é quello del volume curato da G.D'Amato, "L'architet-
12tura del protorazionalismo" , dove non solo si intende raffermare la credibi-
lità di simile terminologia, bensì si sacralizza ulteriormente un principio con-
tinuista: da un Iato, il citato protorazionalismo diventa efficace stimolo pro-
gettuale per i nostri giorni -tanto ë vero che si presenta un capitolo apposta,
"Continuità del protorazionalismo", in cui con tale locuzione vengono contrasse-
gnati diversi personaggi: da Ehn a Mies, da Rossi a Purini, da Krier a Botta-,
dall'altro, si difende la "topologia" convenzionale di questa ipotizzata
E.Mantero, 11 Razionalismo Italiano, ZanicheUi, Bologna 1984, p.8. (il
sottolineato é nostro)
12 G.D'Amato, L'Architettura del protorazionalismo, Laterza, Bari 1987.
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sensibilità architettonica, come in maniera categorica sostiene R.De Fusco nella
prefazione:
"Nel caso in esame chi, creando un vuoto simulato tra Art Nouveau e
razionalismo, non riconoscerebbe lo iato incolmabile tra dette tenden-
ze e nel protorazionalismo, fittiziamente espunto, la "causazione ade-
guata" di quanto é avvenuto dopo?"
Per definizione, quindi, si oppone a indagini storiche di questo tipo la
gran mole di lavori prodotti dai componenti del "Dipartimento di Analisi Critica
e Storica" di Venezia (G.Teyssot, G.Ciucci, M.Manieri Elia, M.Brusatin, F.Dal
Co, G.Romanelli, A.Foscari, D.Calabi...), a cui ci rimettiamo, riconoscendovi u-
na condotta esemplare del lavoro storiografico.
E vogliamo qui citare, come ultima in ordine di tempo, una ricerca portata
14avanti dallo stesso Tafuri, in collaborazione con A.Foscari , nella quale si
esperisce un'attitudine investigativa estremamente ravvicinata ai dati ed alle
fonti, mettendo in atto un dispositivo filologico e "microstorico" di ecceziona-
le levatura.
Si tratta, infatti, della minuziosa analisi di una chiesa veneziana del
500, S.Francesco della Vigna, di cui si ricostruiscono i molteplici livelli di
inveramento, trasformando questa occasione architettonica in un capitale polo di
cristalizzazione delle avventure contemporanee del pensiero, dei modi di vita e
delle forme di rappresentazione dello spazio.
"In tale confronto fra strutture resistenti e processi di trasforma-
zione, il ruolo dell'ipotesi storiografica é indubbiamente centrale:
nulla di quanto ci ha insegnato L.Febvre va perso. Ma non si fa "nuova
storia" concettualizzando l'arbitrio: se da tempo ci siamo vaccinati
rispetto agli equivoci della "storia operativa", é bene precisare che
alcune recenti severe prese di posizione nei confronti dell'iconolo-
gia selvaggia" non possono che vederci consenzienti. L'arte della
congettura é certo propria dello storico. Ma come un'arte che operi su
ipotesi e su "residui": il "progetto storico" e tale se nuan rinuncia
al rigore del procedimento e alla continua autoverifica."
R.De Fusco, Prefazione in G.D'Amato, op.cit., p.lX.
14 A.Foscari, M.Tafuri, L'armonia e i conflitti, Einaudi, Torino 1983.
15 A.Foscari, M.Tafuri, op.cit., pp.8-9.
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LA CRITICA STORICA IN SPAGNA
La storiografia architettonica spagnola, oltre ad essere relativamente
scarsa nelle sue elaborazioni, offre ben pochi spunti di interesse "scientifi-
co", rimanendo ristretta ad una limitata schiera di cultori dalla portata teori-
ca spesso alquanto contenuta.
Peraltro le sue caVatteristiche generali fanno leva su di un approccio su-
perficiale e schematicamente descrittivo, preoccupato più di stabilire gli ambi-
ti linguistici di appartenenza dei singoli protagonisti, che di "scorticare"
quel livello epidermico ed immediato di sedimentazione delle pratiche discipli-
nari, in cui di sovente ci si arena.
Da J.Rafols a C.Martinell l'impegno storico si e assestato su stadi abba-
stanza primigeni, dedicando una quasi esclusiva attenzione all'immane compito di
"etichettare" in correnti identificabili i personaggi analizzati, sorvolando
sulla congenita complessità sia dei casi precipui di realtà che dell'impostazio-
ne metodologica prescelta, di frequente ancorata ad un purovisibilismo di manie-
ra.
Cosí J.Rafols , nel valutare i fenomeni architettonici dei primi del se-
colo, non si perita di attribuire crismi di validità storica mediante definizio-
ni di "mediterraneismo" ("La obra de J.Goday (...) la inicial de la tendencia
que osamos llamar mediterránea"), per parlare più avanti -riferendosi allo stes-
so architetto- di "ultimo barocco"; invece F.Folguera viene introdotto accennan-
do ad un curioso "ambientalismo" ("...enlaza magnificamente con ciertos paisajes
catalanes"), mentre si riconosce un pendolarismo stilistico internazionale nel-
l'opera di Rubió i Tudurí ("...un compromiso entre los gustos francés e italia-
no"). Scorrendo ancora lo stesso articolo, possiamo constatare come la logica di
aggettivazione seguita a fecalizzare appartenenze prettamente "linguistiche",
che culmineranno nel riconoscimento di un nutrito gruppo di autori definiti "i-
talianizzanti" o, addirittura, "brunelleschiani".
Di fatto domina in questi primi testi sull'architettura contemporanea uno
"storicismo" di partenza, che tende a legittimare attraverso il ricorso ad un
passato nobile qualsiasi nuova esperienza del costruire. Convenzionalismo
cfr.: J.Rafols, "Despliegue brunelleschiano en el novecentismo catalán",
Cuadernos de Arquitectura y Urbanismo, Barcelona, II trim., 1960.
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storicistico, conferma di uno schema lineare e continuista di inveramento degli
eventi, giustificazionismo esasperato nei confronti di qualsiasi accidente che
verrà inequivocabilmente inserito in un diagramma univoco di spiegazioni, persi-
steranno in forma costitutiva anche nei lavori più recenti, legati all'epoca di
cui ci occupiamo in questa tesi.
A.Cirici , tramite un disegno critico a suo tempo in parte inedito, in-
troduce una matrice di timbro strutturale nello svolgimento dei suoi studi, cer-
cando di agire una serie di connessioni di tipo sociologico fra i "fatti" prima-
ri dell'organizzazione sociale e le manifestazioni figurative, cadendo però in
un'inevitabile meccanicismo esplicativo.
Ma, in ogni caso, l'evoluzionismo sistematico e la visione positivista di
una storia dominata dall'idea di un progresso graduale che si preoccupa di sele-
zionare i vari contributi in pratica sono presenti, ed attivamente funzionanti,
nella maggior parte dei testi che si strutturano quali manuali sintetici della
storia dell'architettura di questo periodo: da J. de Zavala , coinvolto in
prima persona nella battaglia a favore della modernità figurativa -lamentandosi
più volte della scarsa presenza di questa nell'ambiente spagnolo-, a C.Flores
19
, che utilizza un modello interpretativo di stampo prevalentemente generazio-
nale e biografico; da R.Ucha Donate e B.Giner de los Ríos , i quali nulla
aggiungono a questa indefessa ricerca degli antecedenti che, maturati nell'av-
venimento storico del presente -soggetto ad esame-, diventano naturalmente germi
profetici, a LI. Domènech e I.Miralles ene, come tutti d'altronde, difen-
dono il già citato sviluppo contenutistico consensuale ad un andamento temporale
irreversibilmente cronologico: Modernisme, Noucentisme, Razionalismo, etc. Dove,
A.Cirici, L'Arquitectura catalana, Ed.Teide, Barcelona, 1975.
IR
J. de Zavala, La Arquitectura, Pegaso, Madrid 1945.
19 C.Flores, Arquitectura española contemporánea, Madrid 1951.
K.Ucha Dónate, Cincuenta años de arquitectura española, Madrid 1980.
21B.Giner de los RÍOS, Cincuenta años de arquitectura española: 1900-1950,
México 1952.
u. Domènech, Arquitectura española contemporánea, Barcelona, 1968.
i.Miralles, Historia de l'Art Catalana, vol.VIII, Edicions 62, Barcelona
1983.
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inoltre, l'ultimo capitolo della sequenza viene sempre motivato da una lettura
unilaterale, che riscontra delle teorie architettoniche centroeuropee il
fondamento di determinate esperienze edilizie locali: vedi la "chiave" delucida-
trice rappresentata dagli incontri con Le Corbusier e gli altri maestri del Mo-
vimento Moderno, i viaggi all'estero degli architetti spagnoli più ricettivi nei
confronti delle nuove modalità rappresentative, o la costante e cosciente visio-
ne da parte di alcuni delle riviste internazionali d'avanguardia...
Certamente, da un punto di vista monografico, i contributi più rilevanti,
che tentano di dare diverse direttrici all'indagine storica, sono quelli di
24 E5
I.Sola Morales e C.Sambricio .
(.Sola rompe con il dispiegamento esclusivamente cronologico degli avveni-
menti, affrontando i peculiari "problemi" suggeriti da una disciplina le cui ma-
nifestazioni sono viste nella loro relativa assolutezza, quale momenti di decan-
tazione di inquietudini concettuali, piuttosto che come tasselli di una rigida
consequenzialità ermeneutica. La dialettica "Eclecticismo/Vanguardia" serve così
all'autore per mettere in crisi la teoria canonica elaborata sul Movimento Mo-
derno, che si struttura secondo una catena significativa di successivi ed eroici
"avanguardismi" (dai pionieri agli epigoni), per dare adito invece ad una origi-
nale e fondante "complessità" degli accadimenti, assumendo il peso operativo dei
settori marginali, e comunque determinanti nelle pratiche effettive di trasfor-
mazione urbana, che risultano però estranei ad ogni attitudine d'avanguardia.
La architettura, quindi, viene inserita di diritto nella globalité delle
condizioni di produzione dello spazio abitato, con "el fin de entender la histo-
ria de la arquitectura como un aspecto de los procesos de modernización".
Questa stessa dialettica di postazioni, che sottende il programma teorico
del libro di Sola Morales, risulta strumentale alla situazione specifica catala-
na, rispetto alla quale l'autore propone l'esatto rovesciamento dei postulati
sostenuti dalla storiografia tradizionale: in questo caso saranno da rivalutare
proprio quei prodotti alieni alla definizioni più avanzate e progressiste, dato
che costituiscono senza dubbio i maggiori coefficienti d'intervento nei processi
di rappresentazione architettonica e di costruzione della città:
24(.Sola Morales, Eclectisme y vanguardia, G.Gili, Barcelona 1980.
25C.Sambricio, Cuando se quiso resuscitar la arquitectura, Arquilectura,
Murcia 1983.
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"En el lìmite lo que se ha dado es una situación alternante, ya sea de
producción arquitectónica sin vanguardia, eclecticismo en suma, enten-
diendo al término en el sentido más lato, o bien vanguardia sin pro-
ducción o con producción marginal, sin una incidencia central en el
proceso de modernización que la sociedad catalana experimentaba."
C.Sambrìcio, d'altro canto, ribadisce un sostanziale scetticismo nei con-
fronti della storia "dossologica", intenta a sceverare in maniera unilaterale il
positivo dal negativo, orientando al contrario i suoi studi proprio verso quegli
aspetti considerati finora inferiori o "eccedenti" riguardo ad una visione tota-
litaria, e privilegiando di conseguenza l'analisi di situazioni o personaggi che
si allontanano dai dogmi riconoscibili delle rispettive modernità istituzionali;
vedansi a tal proposito i lavori su L.Lacasa, sull'architettura falangista, sul-
la Ricostruzione del dopoguerra, che fra l'altro intendono infirmare la presunta
coerenza dei momenti celebrati dalla storia "ideologica".
Esistono comunque due volumi fondamentali, per quanto concerne la storia
dell'architettura degli anni 30 in Catalogna, e che diventano naturalmente i no-
stri referenti principali: si tratta di quello più antico di O.Bohigas, Arquìte-
di
28
27ctura i Urbanisme durant la República , e  quello più recente di J.M.Rovira,
La arquitectura catalana de la modernidad.
Il libro di Bohigas, adattandosi ad una lettura "sovrastrutturale" del fat-
to edilizio, parte dall'asserzione basilare che sia riscontrabile una identifi-
cazione fra una ipotizzabile avanguardia artistica e le implicite trasformazioni
politiche di segno democratico, qualificando di conseguenza l'architettura ra-
29zionalista come "architettura della Repubblica".
I.Soll Morales, op.cit., p.16.
27O.Bohigas, Arquitectura i Urbanisme durant la República, Dopesa 2,
Barcelona, 1978.
Questo testo ë la versione in catalano, riveduta ed ampliata, dell'originale:
O.Bohigas, Arquitectura española de la Segunda República, Tusquets ed.,
Barcelona, 197O.
DP
J.M.Rovira, La arquitectura catalana de la modernidad, Ediciones de la
Universidad Politècnica de Catalunya, Barcelona, 1987.
29O.Bohigas, op.cit., pp.8-9:
"Avantguardia i canvi polític es feren, naturalment, coincidents.(...) En
efecte, la República va fer que una gran quantitat d'arquitectes que es movien
en ambigüetats estilístiques -i no diguéssim ètiques- adoptessin amb major o
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Tale impostazione paga lo scotto di un'analisi della realtà svolta in
chiave sostanzialmente ideologica: essa infatti ravvisa la persistenza di un fi-
lo rosso progressista nella storia dell'architettura catalana che congiunge in
un unico empito di rinnovamento periodi storici cosi distanti come il "Gotico",
il "Modernisme" ed il "Razionalismo". Questo schema, dovendo portare alla neces-
saria individuazione dei valori positivi e "progressivi" dell'epoca, arriva ad
incasellare in maniera semplicistica tutta la produzione di quegli anni, in base
ad una compartimentazione fra "GATCPAC", "Racionalisme ortodox", "Racionalisme
al marge", e "L'emprenta de l'expresionisme" (titoli dei principali capitoli in
cui si divide il libro in questione).
La presenza riconfermata di un generico principio evolutivo risulterebbe
essere frutto, secondo Boñigas, dell'attività produttiva e culturale promossa da
una borghesia avanzata ed inquieta, che si configura quale effettiva portavoce
di contenuti riformistici -e in alcuni casi finanche rivoluzionari o "d'avan-
guardia"-, e come unica parte viva della società catalana in grado di trapianta-
re in questo paese le modalità vigenti negli anni 3O nel resto delle nazioni eu-
ropee. L'autore ratifica, in tal modo, un modello interpretativo che vede negli
influssi provenienti dall'estero una ragione "fondazionale", cercando in sostan-
za di spiegare gli accadimenti locali in base alla rispondenza, affinità o nega-
zione, di quanto avviene laddove la storia pare stia compiendo il suo massimo o-
biettivo di modernità.
Rispetto al rigido organigramma difeso da Bohigas, se é pur vero che un si-
gillo di incontestabile modernità -soprattutto nei confronti dell'ambiente auto-
ctono- contrassegna l'operato del GATCPAC, quale avanguardia culturale della
nuova Repubblica Catalana, bisognerà pur fermarsi a riflettere sull'effettivo
intervento di questo gruppo nel processo di trasformazione della città, e prin-
cipalmente per quanto riguarda il livello di generale configurazione architetto-
nica.
Di fatto, il GATCPAC, o più ampiamente il gruppo definito da Bohigas dei
"razionalisti ortodossi", realizza fra il 1931 ed il 1939 solo la "Casa Bloc" a
S.Andreu (Barcelona), unica esperienza concretizzatasi di abitazione operaia a
basso costo eseguita secondo i canoni vigenti nell'ambiente internazionale, e il
"Dispensario Central Antitubercolos", eretto nel centro storico di Barcelona. A
questi episodi sarà d'uopo poi aggiungere le innumeri proposte progettuali,
menor profunditat el nou estil."
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alcune anche in diretta collaborazione con Le Corbusier, di cui qui non vogliamo
affatto disconoscere il valore propositivo ma che purtroppo risulteranno poi es-
sere assenti da quanto sostanzia la visibile crescita urbana e la conseguente
immagine architettonica della città.
Lo stesso gruppo dei "razionalisti ortodossi" annovera peraltro, a livello
individuale, opere di sicuro interesse, come la "casa Vilaró" (S.Illescas,
1929), gli edifici di c/Muntaner e c/Rossellon (J.LL.Sert, 1929), i palazzi di
Via Augusta e c/Paris 193 (G.Rodriguez Arias, 1930, 1932), l'edificio di e/Campo
Vidal (R.Duran Reynals, 1932), o il plesso di Diagonal 419 (R.De Churruca e
G.Rodriguez Arias, 1935).
Però, a questo punto, sono d'obbligo alcune riflessioni: innanzitutto, la
lista sopra citata é di poco inferiore nel numero a quella presentata nella sua
interezza da O.Bohigas, a dimostrare (e sulla selezione non possiamo non trovar-
ci d'accordo) la tangibile "esiguità" del contributo moderno allo sviluppo urba-
no; mentre, d'altro canto, si consolida in un primo esame d'insieme una influen-
za maggiore di quel pacchetto denominato dall'autore con l'appellativo di "ra-
zionalisti al margine", la cui produzione concreta -invece- va molto al di la di
quanto ci viene modestamente presentato in questo testo.
Una elementare valutazione di questi equilibri ci potrebbe perciò suggerire
di rovesciare tale schema di responsabilità disciplinari: non saranno, chissà,
"marginali" proprio coloro che vengono richiamati quali elementi emergenti di un
presunto razionalismo'? E, di conseguenza, non diventeranno "dominanti", nei con-
fronti della diffusione di un linguaggio condiviso, proprio coloro che in questa
lettura ideologica vengono invece impietosamente "emarginati"?
Ma c'è altro da aggiungere: le ideologie, come ormai abbiamo appreso, ten-
dono a deformare strumentalmente la realtà, in virtù di una rispondenza ideale
fra gli eventi e le astrazioni interpretative che ad essi si vogliono sovrappor-
re. Siamo proprio cosi sicuri che i personaggi citati nel primo elenco sono ve-
ramente "razionalisti" e, addirittura, "ortodossi"? Come giustificheremo allora
il palese eclettismo di personaggi quali S.lllescas, R. De Churruca, D.Reynals,
(e la lista potrebbe comprendere in pratica tutti gli architetti di quest'epoca)
che, secondo una comune convinzione, dovrebbero costituire gli avamposti della
architettura moderna in Catalogna?
Evidentemente a queste domande il saggio di Boñigas non offre risposte con-
vincenti, costretto com'é a rispondere al presupposto positivistico di una sto-
ria costruita secondo un'accumulazione selettiva degli avvenimenti; e viene così
a decadere la legittimità di un metodo di comprensione che non aspira a sbro-
gliare l'intricata trama di questo fenomeno, preferendo ad esso una impostazione
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di superficiale conferma dei postulati ermeneutici scelti apriori, grazie ai
quali il lavoro critico si riduce alla configurazione di unità compatte ed im-
permeabili di schieramenti partigiani che sorvolano con disinvoltura le comples-
sità del reale.
Il libro di J.M.Rovira rappresenta senza dubbio il superamento di una
"spiegazione" storica schematica e consolatoria, vigente -per esempio- nel testo
innanzi citato; in questo testo invece -ed in maniera ammirevole- lo scandaglio
analitico viene diretto verso settori ingiustificatamente dimenticati, ed offre
allo studioso una prospettiva indiscutibilmente più precisa.
Uno dei meriti principali consiste nella sua capacità d'abbozzo di uno
"spazio storico" sufficientemente articolato ed esteso, in cui l'architettura
entra non come estrinsecazione di uno stile o, in definitiva, come un'attività
esornativa, bensì in qualità di momento conclusivo ed espressivo di un preciso
disegno di potere.
D'altro canto sarà proprio tale prevelente interesse "strutturalista" a far
perdere di vista quasi del tutto l'ineludibile esistenza, nonostante le dovute
genealogie, di uno "specifico" architettonico, mentre troppo insistente si fa
anche qui il richiamo a realtà lontane (la Vienna di fine secolo), che rischia
talvolta di "deviare" la ricerca storiografica piuttosto che arricchirla.
Bisognerà inoltre osservare che, causa l'eccessiva estensione del periodo
storico abbracciato (1901-1951), la valenza semantica del termine "modernità" si
affievolisce in una specie di indifferenziato neutro ed inidentificabile, co-
stretto ad attraversare periodi profondamente diversi a scapito della sua auto-
nomia di significato, o -peraltro- senza chiarire una sua eventuale versatilità
congiunturale.
E, soprattutto in relazione al periodo da noi esaminato, l'autore ci sembra
riproponga un modello dalla validità apparentemente inveterata. Infatti ë a par-
tire dal Movimento Moderno che J.M.Rovira divide le reazioni locali in tre posi-
zioni ideali prevalenti: il rifiuto, la polemica, l'accettazione. Ancora una
volta, é dal Movimento Moderno ufficiale che prende inizio la valutazione stori-
ca, tenendo conto esclusivamente delle posizioni formali di principio, mentre si
sminuisce il valore delle effettive opere edilizie che forse, come avremo modo
di constatare, potrebbero anche contraddire tali "provvisorie" dichiarazioni di
fede. Lo spaccato risultante sembra perciò obliterare il valore propositivo de-
gli interventi progettuali, privilegiando a questi risposte ad inchieste giorna-
listiche o commenti sparsi che, in ogni caso, dovrebbero subordinarsi a quanto é
proposto dai prodotti architettonici, laddove i personaggi in questione operano
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definitivamente l'elezione personale dei postulati disciplinari.
L'omissione di un'analisi approfondita delle opere, a cui viene preferito
un taglio di ordine "strutturale", o comunque antecedente le concrete formula-
zioni architettoniche, per quanto giustificato dall'estensione macroscopica del-
l'arco temporale, lascia così senza verifica le dichiarazioni di principio ac-
campate dai singoli autori, non esistendo pertanto il raffronto decisivo con i




L'attuale condizione deficitaria degli studi su questo periodo della archi-
tettura catalana ha costituito in effetti lo stimolo principale per intraprende-
re la nostra ricerca. La decisiva constatazione che i lavori già precedentemente
svolti si fossero mantenuti troppo "al margine" delle effettive realizzazioni e-
dilizie dell'epoca ha motivato una sorta di intenzionale capovolgimento dei pre-
supposti tradizionali, andando perciò a privilegiare il vaglio documentario, me-
ticoloso e serrato, diventando questi l'antefatto costitutivo di qualsiasi ipo-
tesi interpretativa.
Diciamo che un certo disconoscimento di quanto si costruiva in quegli anni,
ed anche un'informazione eccessivamente ripetitiva ed esemplare sui casi istitu-
zionalizzati, hanno sintetizzato le ragioni iniziali per scegliere nell'archivio
-in senso lato- la fonte prioritaria di qualsiasi estrapolazione critica.
E quale archivio poteva presentarsi più "allettante" di quello del Munici-
pio di Barcelona, laddove sono stati conservati tutti gli incartamenti relativi
alle richieste di licenze edilizie, ordinati secondo la successione cronologica
di presentazione? Paradossalmente questo archivio (ai tempi della ricerca del
tutto abbandonato e mantenuto in assoluto disordine) nella sua aridità organiz-
zativa si rivelava, al contrario, suggestivo e prolifico. E questo, per una sua
caratteristica fondamentale: infatti, tutte le pratiche inoltrate, conformi ad
un regime di standardizzazione grafica ed informativa, avevano il pregio di re-
stituire un'unitarietà comunicazionale coerente, smussando qualsiasi velleità
"artistica" dell'autore e riducendo il documento ad un suo stato in certo qual
modo neutro, in-intenzionale, burocratico, oltre che affine all'intera serie dei
materiali progettuali depositati nell'archivio municipale.
Inoltre, la verificata "illibatezza" dei fondi (nel senso che abbiamo potu-
to accertare una loro integrità, mantenutasi miracolosamente a salvo dai preda-
tori di turno) sollecitava ulteriori osservazioni: da un lato, essi consentivano
un sondaggio esaustivo di quanto effettivamente era stato costruito durante que-
gli anni (vale a dire che quanto non vi appare é perché, con quasi totale cer-
tezza, fuoriesce temporalmente dal periodo considerato; possiamo supporre infat-
ti che gli unici "vuoti" dipendono da distrazioni impiegatizie, dato che dei ca-
si di cui avevamo già notizia da altre fonti abbiamo recuperato la totalità dei
materiali); dall'altro, permettevano di calibrare con maggiore esattezza scien-
tifica date, paternità e localizzazioni, utilizzando una unica vena d'informa-
zione assolutamente veridica.
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A questa documentazione essenziale si e aggiunto quanto conservato
nell'Archivio Storico del COACB, in questo caso chissà meno interessante perché
intenzionalmente "personalizzato" ed orientato ad una gerarchia biografica, men-
tre, dell'altro archivio, ci siamo trovati a valorizzare proprio il suo caratte-
re monotono e livellatore che favorisce l'affioramento delle "opere" -a volte
"anonime", perché corrispondenti ad architetti sconosciuti, a volte "sorprenden-
ti", quali progetti ignoti a carico di autori popolari- nei confronti della per-
petuazione delle mitografie soggettivistiche.
D'altro canto un analogo lavoro sotterraneo, cavilioso e metodico, é stato
condotto sui referenti bibliografici: abbiamo setacciato tutti i possibili atti
documentar! dell'epoca, dalle scontate riviste d'arte e d'architettura alle più
generiche pubblicazioni d'attualità, agli opuscoli pubblicitari, alle relazioni
manoscritte, ai carteggi ufficiali, etc.
Posti allora di fronte a tale voluminosa congerie di materiale, verso il
quale abbiamo spesso provato il sentimento di venirne perniciosamente "travol-
ti", qualsiasi atteggiamento utile ad evitare disorientamenti veniva finalizzato
alla creazione di un ordine, da stabilire all'interno di tale massa di documen-
ti. E solo un ordine che si autoedifichi nel corso dell'analisi può essere in
grado di istituire una selezione, una cernita che sia capace di delineare conti-
guità o contrapposizioni dentro il catalogo delle forme architettoniche.
Se da un lato, quindi, si era partiti da un impeto decostruttivo nei ri-
guardi delle consuetudini interpretative sugli anni 30, avendo per obiettivo
proprio lo smontaggio della topica consolidatasi, dall'altro, da questi rottami,
dalle nuove tracce rinvenute, dagli stimoli eterogenei ricevuti, abbiamo cercato
di costruire il nostro itinerario di senso.
Ad una prima fase centripeta -tesa ad organizzare tutti i dati ed i sugge-
rimenti presantatisi all'interno di una maglia strutturata di comprensione, la
quale ha selezionato quei contributi che, secondo una lettura rafforzantesi nel
corso dell'indagine, apparivano di sicuro interesse-, si é succeduto uno stadio
centrifugo, destinato a sfaldare ogni pretesa esaustiva ed innestando un venta-
glio di percorsi interpretativi di cui evidentemente noi abbiamo privilegiato
solo quanto ci poteva più direttamente coinvolgere: i livelli di ricezione del
moderno architettonico e le maniere del suo esplicitarsi.
Nelle premesse abbiamo parlato di "genealogia" e ad un approccio genealogi-
co ci siamo attenuti: nell'ottica di infirmare qualsiasi metafisica degli inizi,
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intentando emarginare quei processi esplicativi unidirezionali che si sovrappon-
gono alla densità degli avvenimenti. Da ciò deriva il costituirsi di
un'impalcatura di lettura come trama, reticolo, maglia plurale (il solo organiz-
zarsi dell'indice dovrebbe confermarlo: non una storia con un'inizio, uno svol-
gimento ed una fine, ma le molte storie che si diramano dai singoli nuclei con-
tenutistici), che si oppone allo storicismo contemplativo intento a legittimare
"continuità" prefissate. Schema, il nostro, che preferisce sostare sull'occasio-
ne storica, sul dato evenemenziale, laddove questi acquista una specifica pre-
gnanza, diventando reificazione delle condizioni significanti dell'accadere sto-
rico, mettendo in luce quelle condizioni che in esso finiscono con l'intersecar-
si.
Ecco perche, anche nel nostro caso, potremmo parlare di un modello di "nar-
razione" e non di "spiegazione". Non quindi un modello "esplicativo" che distri-
buisce valori, giudizi e conclusioni in base ad una gerarchia ideale che subor-
dina i fatti ad un disegno d'insieme ideologico, ma una "narrazione", quale mo-
dalità che si adatta agli avvenimenti, come un guanto, seguendone la congenita
capillarità, e la caratteristica diffusione intricata,
E certo anche nel nostro settore, con le dovute precauzioni, si potrebbe
applicare la terminologia di "lunga durata", coniata da F.Braudel, che si coniu-
ga con la cosiddetta "storia delle mentalità". Sono immediate -tuttavia- le dif-
ferenze: non possiamo riferirci nella storia dell'architettura a millenni, come
nel caso del Mediterraneo; i tempi delle trasformazioni sono più rapidi, forse
si riducono a qualche decina d'anni. Ma anche nell'architettura é ravvisatole lo
zoccolo di inerzia, l'area di resistenza che si oppone ai cambiamenti veloci
della modernità: la possiamo individuare in quello stadio mediano e condiviso,
affiorante maggioritariamente dalle realizzazioni dei sette anni considerati, e
che senz'altro si proietta oltre il nostro limite temporale.
Vedremo con quali connotati in Catalogna si va decantando una sorta di a-
strazione moderata, come edulcorata assimilazione dei dogmi delle avanguardie
internazionali, mentre si ribadirà la rivisitazione di schemi compositivi e ti-
pologici già adottati in fasi storiche anteriori. Un persistente "classicismo"
di ideazione, a volte finanche accademico nelle sue formulazioni, percorre quasi
tutto il ventesimo secolo, ricevendo nell'epoca in questione una specie di ri
verniciatura che lo consegnerà "attualizzato" alle successive realizzazioni del
dopoguerra. Diremmo quindi che si rende palese una "resistenza al cambiamento",
da riscontrare nell'assunzione dei modelli della modernità contenuta, con un ap-
proccio d'insieme che salvaguarda la validità di certi sistemi di progettazione
architettonica, perseverantes! lungo un periodo molto più ampio di quello da noi
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strettamente esaminato.
D'altronde, la cosi denominata "storia delle mentalità" ci é servita per
porre un particolare accento sul campo di cosificazione del quotidiano, li dove
si dettaglia il neutro, l'impersonale, il basso continuo, tutto quanto sfugge al
controllo della storia degli eroi. Nel caso in questione le opere architettoni-
che con la loro costitutiva ponderazione -anche fisica-, con il connaturato i-
bridismo che mostrano, riacquistano la parola nei confronti di una storia delle
"personalità", che ha cercato costantemente di trascurare ogni eccezione o de-
viazione dai suoi canoni descrittivi.
Per questa ragione abbiamo voluto assegnare importanza ad un materiale meno
"nobile", obliato, quasi triviale secondo principi estetizzanti, nell'ottica di
rappresentare il diagramma di asseverazione di una mentalità progettuale diffusa
in quegli anni e che si concretizza al di là delle opere emblematiche del Movi-
mento Moderno in Catalogna.
I debiti che questa ricerca nutre nei riguardi della così chiamata "storia
seriale" sono peraltro evidenti: di fatto essa si ë originata da una valutazione
inizialmente statistico-quantitativa, riferita alle decine di migliaia di incar-
tamenti analizzati, preoccupandosi in seguito di inserire ciascuno di questi in
una catena formata da dati omogenei, volendo svincolare l'occasione progettuale
da una concezione événementielle che al contrario esalta l'avvenimento eccezio-
nale, irripetibile, "superiore", privilegiando perciò la sua collocazione nella
serie.
Vale a dire: il dato, il documento, non esistono "di per sé", ma solo gra-
zie alle relazioni di contiguità, appartenenza o diversità, che tessono con gli
altri dati, e in virtù delle quali possiamo istituire delle serie coerenti. Al-
cuni esempi: la serie delle concezioni tipologiche sulla funzione residenziale,
delle scelte linguistiche di "modernità", delle maniere di considerare "pubbli-
citaria" la architettura, sono strategie d'indagine attuabili solo a partire da
minuziosi vagli archivistici, e che permettono di entrare con un atteggiamento
critico nei fenomeni reiterati di estrinsecazione di un'idea nella realtà, piut-
tosto che assolutizzare l'opera "sublime" del protagonista di turno che dovrebbe
teoricamente condensare la molteplicità delle problematiche poste.
Il metodo che abbiamo esposto fa stagliare con perentorieta il valore che
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ottiene il "documento/monumento" in questa prospettiva analitica, soprattutto
a ragione di un'inversione semantica: esso non é più quell'anello necessario a
corroborare la piramide esplicativa delle vicende elette a simbolizzare il corso
positivo della storia, ma detiene un valore autonomo, strutturale, che lo
affranca dal destino di strumento inerziale disponibile a letture di tipo ideo-
logico, o comunque aprioristiche. Piuttosto che forzare il documento a giustifi-
care una teoria prefissata, che in esso perciò deve trovare la propria garanzia
di credibilità, il documento diventerà, per i suoi costituivi contenuti, un "in-
dicatore", un "suggeritore" dei potenziali cammini interpretativi, da verificare
peraltro con l'aiuto delle informazioni estrapolagli da altri documenti appar-
tenenti alla stessa serie.
Infatti, prima di cominciare questo capillare lavoro di ricerca avevamo so-
lo una vaga idea degli obiettivi cui tendevamo; ci spingeva la volontà sostan-
ziale di poter riportare alla luce i materiali concreti della fabbricazione di
Barcelona in quegli anni; ci dominava un'istanza puramente "analitica". Ma non
possedevamo un'idea precostituita di che cosa avremmo dimostrato con l'aiuto di
tali fondi documentan: non era nelle nostre intenzioni né giustificare l'esi-
stenza di un'altra storia, magari sotterranea e misconosciuta, del Movimento Mo-
derno in Catalogna -che sarebbe inesplicabilmente sfuggita ai precedenti stori-
ci-, né invalidare in toto le precedenti letture -che sarebbe stato considerare
globalmente erronee le anteriori concettualizzazioni.
Trovandoci in un certo senso "disinibiti" nei confronti del materiale che
passavamo al setaccio, é stato proprio il suo attento esame, l'ordinamento in
serie, la disposizione calibrata delle forme espressive e delle prese di posi-
zione, a condurci verso una teoria che in tal maniera si generava criticamente
dall'indagine concreta.
E' evidente che alcuni minimi presupposti esistevano, ma essi non andavano
al di là di una certa pressante "domanda" di ricerca: chiarire, decriptare, re-
stituire l'andamento della produzione edilizia ibridamente "moderna" degli anni
30 era l'unico fondamentale scopo, estraneo di conseguenza alla conferma di un
giudizio storico preconfezionato.
Sapevamo ovviamente che questo approccio si sarebbe scontrato con le con-
venzioni critiche già espresse, ma non sapevamo in anticipo quale "teoria" dei
fatti si sarebbe ad esse opposta. In ogni caso, ci prefiggevamo di sostenere
vedi, a tal proposito, le pagine del Cap.l, 1-27 e segg.
11-21
qualsiasi elaborazione conseguita mediante un rigoroso dispositivo filologico,
che sarebbe stato -secondo la nostra opinione- runico appoggio valido a motiva-
re le successive estrapolazioni.
Nella parte finale della premessa sul metodo abbiamo individuato nel-
T'archeologia" foucaultiana un tipo di approccio ai fatti alternativo alla co-
siddetta "storia delle idee". Si é in quella sede accennato a quali siano gli a-
spetti discriminanti fra tali sistemi e si tratta ora di verificare in che ma-
32niera ^''archeologia" sia applicabile all'architettura.
Ci sembra assumibile che la disciplina architettonica si configuri secondo
le modalità di una pratica "discorsiva" peculiare, estrinsecantesi nei momenti
propri della progettazione: da un lato, come trasformazione dei precedenti as-
setti comportamentali o produttivi (dai "modi" dell'abitare alle risposte tecni-
che date alle funzioni da soddisfare; dall'induzione di nuovi bisogni alla pre-
figurazione dei diversi programmi realizzativi), dall'altro, come organizzazione
di forme in senso lato: questioni figurative, tipologiche, territoriali... Ciò
comporta la possibilità di individuare nell'architettura un testo plurale che
motiva il riconoscimento di essa quale realtà epistemológica, quale tessuto di
cfr. del capitolo I le pagine 1-34 e segg.
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vale la pena di ricordare, comunque, quali fossero questi principi
discriminanti; secondo Foucault, a) l'archeologia non si occupa di definire i
pensieri, le rapprsentazioni, le immagini, quanto si nasconde dietro le forme
della realtà e dietro i discorsi, ma piuttosto si concentra sull'analisi delle
loro concrezioni, sulle modalità del loro farsi. Essa non si rapporta con i
documenti, che nella storia tradizionale dovrebbero essere "spie" di una
profondità aliena da riscoprire, ma tratterà preferibilmente il discorso nel suo
spessore di monumento che non rimanda ad altro, poiché é "se stesso" nel momento
in cui si manifesta secondo i peculiari modi della sua reificazione; b)
l'archeologia non giustifica i discorsi privilegiando le continuità con quanto
precede e quanto segue, ma li studia nella loro specificità, intromettendosi
nelle regole che sono loro proprie e che li caratterizzano: "essa non va con
lenta progressione dal campo confuso dell'opinione alla singolarità del sistema
o alla definitiva stabilità della scienza; non é una "dossologia" ma un'analisi
differenziale delle modalità del discorso."; e) l'archeologia costruisce la
trama di una realtà storica, indica degli itinerari ermeneutici, si divincola
fra gli strati interconnessi delle pratiche discorsive e attraversa come
radiazione il tessuto compatto ed aggrovigliato delle interpositivitá; essa non
predilige l'opera che emerge dall'anominato di un'epoca, e tanto meno
l'eccezionale prestanza di un autore, preferndo all'anomalia di un "capolavoro"
la "normatività" dei sistemi di affidamento dei discorsi; d) infine,
l'archeologia non aspira alla ricostruzione dell'identità del passato, al ri-
conoscimento di quanto é stato "esattamente" profferito: "Non é il ritorno al
segreto dell'origine; é la descrizione sistematica di un discorso- oggetto."
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stratificazione di significati.
Per queste ragioni il nostro lavoro é stato diretto alla fecalizzazione dei
concetti e delle pratiche discorsive che hanno in qualche maniera agito negli
anni considerati, sia come discorso specifico dell'architettura che come
discorso sintetico e teorico sull'architettura; discorsi articolantesi in so-
stanza sull'opposizione, nient'af f atto binaria, fra "moderno" e "non moderno"; a
partire dai quali abbiamo cercato di riassestare gli iter della conoscenza at-
traverso cui queste ed altre concettualizzazioni affini hanno esperito il senso
della loro specifica "verità".
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I PRESUPPOSTI DELLA RICERCA
Nel momento in cui si intraprende una ricerca, una delle prime decisioni da
prendere consiste nell'individuazione del problema e nella circoscrizione del
periodo in cui il tema prescelto si estrinseca fattivamente.
Nel caso si privilegi il "periodo", o il funzionamento di un'istituzione in
un determinato arco temporale, bisognerà rispettare un trattamento esaustivo di
tutto il materiale reperibile, attenendosi ad una vincolante scansione cronolo-
gica. La preminenza del "problema", invece, non necessita di una presunta com-
pletezza dell'informazione relativa ad una oggettiva fase storica -questione in
definitiva indifferente-, ma si incentra nello svolgimento di un'analisi fina-
lizzata a restituire le dimensioni d'esistenza, le relazioni introdotte, le for-
me di "cosificazione" che la comparsa di una specifica tematica in uno spazio
storico comporta come fenomeno indotto.
A partire da questa distinzione, si può affermare che la ricerca qui pre-
sentata non può essere considerata la trattazione di un "periodo", bensì rappre-
senterà ¡o studio di un "problema" in un determinato periodo; perciò, di questi
sette anni considerati, verranno prese in esame solo quelle questioni che en-
trano in diretta interazione con il tema principale del lavoro.
D'altronde, l'obiettivo che qui ci si pone é probabilmente ravvisabile già
nel titolo, atto a racchiudere alcune indicazioni di svolgimento: ci occuperemo
infatti di un periodo ben determinato, chiuso, i cui confini temporali risaltano
con totale evidenza, e che non necessita una spiegazione esclusiva grazie agli
espedienti programmatici del "prima" e del "dopo". Agli inizi per lo meno, pre-
feriamo non impiegare nessuna categoria interpretativa, dato che la ricerca si
muoverà in un ambito linguistico dai limiti costitutivamente provvisori e can-
gianti: una sorta di terreno di incrocio, ibrido e metamorfico, fra esperienze
disciplinari difformi.
Lasciamo da parte, quindi, definizioni come: "architettura accademica, nou-
centista, razionalista, neoclassica, mediterranea, etc."; tali termini serviran-
no piuttosto strumentalmente -per antonomasia- a decifrare le possibili fonti
Ripetiamo che sono state vagliate tutte quelle esperienze progettuali -e
non- legate in qualche maniera ad una dialettica di confronto con le tematiche
della "modernità" architettonica, per quanto le effettive elaborazioni formali
possano risultare considerevolmente lontane dagli esempi canonici
internazionali.
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¡spirative di questa realtà architettonica che si staglia quale sito di
confluenza di simili tropismi, specificandosi come architettura implosa e polo
di dissolvimento delle inflessioni originarie.
Comunque, obbligati per questioni logistiche a scegliere dei referenti
prioritari, daremo soprattutto rilievo ai prodotti di un'area espressiva che
mantiene nessi verificabili con il campo topico dell'architettura moderna, per
quanto essi siano, in parecchie occasioni, legami alquanto labili e spuri. In-
fatti ribadiremo l'impraticabilità della dizione di questa terminologia catego-
riale per quanto concerne i coevi prodotti edilizi catalani, tenendo in conside-
razione la scarsa quantità di episodi assimilabili al conosciuto esperanto in-
ternazionale, vigente nell'Europa degli anni 20 e 30. La ridotta apparizione di
opere "ortodosse" inibisce il riconoscimento di una coerente semantica moderna e
ci costringe a saggiare nuovi percorsi interpretativi, nella speranza di poter
cogliere con effettiva appropriatezza la polimorfa attività architettonica del-
l'epoca.
In questo caso, vogliamo avanzare l'ipotesi che sia rintracciabile, analiz-
zando le realizzazioni architettoniche degli anni considerati, la conformazione
di una monade storica: che, cioè, sia possibile identificare un intreccio di e-
sperienze progettuali in cui si sedimenta un'idea dell'architettura, e dove pos-
sa essere esperibile un intervallo concettuale come quadro di scelte linguisti-
che in grado di comprendere una notevole percentuale della produzione dell'epo-
ca.
D'altro canto, una parte considerevole del lavoro storiografico deve essere
sempre diretto alla verifica dei giudizi già espressi, alla storia della rice-
zione delle opere, alle elaborazioni interpretative offerte nel corso dei tenta-
34tivi di lettura gii proposti, sfruttando -inoltre- anche quelle versioni che
appaiono visibilmente scorrette ed inopportune: anche le analisi che rifiutiamo
e che troviamo inaccettabili possono ricoprire una funzione di stimolo, attivan-
do il nostro intervento critico:
"La coscienza delle precedenti percezioni (letture, critiche e cattive
interpretazioni) influirà sulla nostra stessa esperienza: le preceden-
ti letture possono educarci ad una comprensione più profonda e possono
provocare una violenta reazione alle interpretazioni prevalse nel
34Verifica, a tal proposito, il paragrafo "La critica storica in Spagna",
pagg. 11-9 e segg.
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passato." 35
Così intorno alle parole, ai concetti ed alle terminologie abituali, capita
di reperire il nucleo duro ed impermeabile delle convenzioni, delle inerzie er-
meneutiche che amano creare verità indiscutibili, trasformantesi in comodi pas-
se-partout per l'impresa conoscitiva.
Se prendiamo, per esempio, quanto é stato scritto rispetto alla generica-
mente infelice nozione del "razionalismo architettonico", di quanto anche in Ca-
talogna é stato suggellato come esempio del movimento moderno in architettura,
ritroveremo in questo patrimonio quelle "parole dure come sassi" di cui parlava
Nietzsche; abiti mentali che ostacolano, piuttosto che favorire, la ricerca, e
che indicano come costituisca il maggior compito dello storico proprio il dover
fare a meno di simili scorciatoie dell'interpretazione, ricettacoli di luoghi
comuni e poli di false generalizzazioni, per riuscire a destrutturarle, denun-
ziandone il loro pressapochismo critico e le mistificazioni tipiche di una rico-
struzione "ideologica" della storia:
"Ovunque i primitivi stabilivano una parola credevano di aver fatto u-
na scoperta; avevano toccato un problema, e illudendosi di averlo ri-
solto, avevano creato un ostacolo alla sua risoluzione. Oggi, a ogni
conoscenza, si deve inciampare in parole eternizzate e dure come sas-
si, e ci si romperà una gamba invece di rompere una parola."
Troppe volte si dimentica che le definizioni non sono "innocenti": intrise
di parzialità, esse appartengono a teorie prestabilite, racchiudono un senso
nient'affatto universale e definitivo e, invero, introducono meccanicamente pre-
fissati itinerari di descrizione degli oggetti. Simili "apriori" condivisi ri-
sultano essere estremamente pericolosi; si caratterizzano quali formazioni cri-
tiche ancora ubicabili nel campo di una "storia delle idee" che non si stanca
mai di cercare riconoscimenti ed identità, restando del tutto estranea ad una
dinamica che ammetta la possibilità di una crisi dei suoi stessi postulati.
Gli oggetti, i fenomeni, qualsiasi unità storica, non possono affatto rap-
presentare i gangli concreti di un'idea che persevera nella sua continuità, oc-
cupata a puntualizzare e caratterizzare i luoghi reali della sua epifania; anche
R.Welleck and A. Warren, Theory of literature, Harcourt, Brace y World,
New York 1963 (tr. it. R.Welleck e A.Warren, Teoria della letteratura, 11
Mulino, Bologna 1965, p.206), citato in M.Tafuri, Teoria e storia
dell'architettura, Laterza, Bari 1973, p.248.
h.Nietzsche, Aurora, in Opere, a cura di G.Colli e M.Montinari, voi V,
tomo I, Milano 1965, p.40.
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le architetture sono il risultato di pratiche determinate dalle relazioni stori-
che, fanno parte di un corpo di positività disciplinari da esaminare nei loro
specifici dispositivi, nelle maniere "esatte" in cui tali presupposti prendono
piede nell'attività progettuale.
La messa in luce di queste attitudini, dei meccanismi operativi -che fra
l'altro sogliono essere abbastanza precisi- di un sapere, é quanto P.Veyne defi-
nisce, con una certa ironia, "rarefazione"; procedimento che permette di distri-
care il groviglio opaco delle interpretaziuni ideologiche, restituendo all'og-
getto storico la sua autonomia esistenziale, l'orizzonte della sua concretezza
di "dato":
"Ma la cosa più singolare é l'istante in cui la rarefazione si produ-
ce; questa non prende forma ma, al contrario, é piuttosto una specie
di stacco improvviso. Il momento prima non c'era nulla, salvo una
grossa cosa piatta che si vedeva appena, tanto andava da sé, e che
veniva chiamata il Potere o lo Stato; noi dal canto nostro, stavamo
tentando di fare stare assieme un pezzo di storia in cui questo grosso
nucleo traslucido ha un ruolo generico, accanto ai nomi comuni ed alle
congiunzioni; ma questo non andava, qualche cosa non funzionava bene,
e i falsi problemi verbali, del genere "ideologia" o "rapporto di
produzione", loro sì giravano a vuoto. Di colpo "realizziamo" che tut-
to il male derivava dal grosso nucleo, con il suo falso essere natura-
le; che bisognava smettere di credere che andava da sé, e che bisogna-
va ridurlo alla condizione comune, storicizzandolo. E allora, al posto
occupato dal grosso nucleo che-va-da-sé, appare una.Strano piccolo og-
getto "d'epoca", raro, bislacco, mai visto prima."
Perciò a questo disinvolto "andare da sé" di alcune letture storiografiche,
di fatto portate avanti nella descrizione di un tema che a volte é stato recen-
sito come "il razionalismo architettonico in Catalogna", la ricerca oppone, al-
meno come primo stadio, quell'allibita ma imprescindibile fatticitá dell'indagi-
ne filologica di cui parlava W.Benjamin; la unica, a nostro avviso, capace di
delineare il campo effettivo di concrezione di alcune valenze linguistiche, e la
sola che possa consentire un allontanamento dalle consuete letture schematiche,
avendo per scopo il ripristino di un cammino analitico generato dallo spessore
del dato e dalla sua evidente densità di significati.
Il fine esplicito di simile operazione critica é rappresentato dalla possi-
bilità di istituire una rete ordinata degli avvenimenti architettonici, in cui
le forze presenti appaiano in una condizione di inequivocabile parità (quella
che per lo meno suggerisce la consegna dell'opera ad un archivio amministrativo
P.Veyne, Foucault e la storia, in "Aut Aut" n.181, Firenze,
Gennaio-Febbraio 1981, p.75.
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municipale, dove si conserva tutto quanto si presenta alle autorità affinchè
siano concesse le licenze costruttive), e dove esse non siano costrette a sotto-
mettersi alla squilibrata gerarchla delle figure dominanti che monopolizzano
l'attenzione storica. E sarà proprio tale dedizione scrupolosa riservata alla
"datiti" a consentire l'assimilazione delle differenze e delle dispersioni
esistenti in seno ad un "movimento", che alcuni vorrebbero omogeneo e solidale
solo per legittimare -consolandosene- le proprie impalcature teoriche basate su
pregiudizi concettuali.
A tale stregua si va configurando una "storia generale" dei concreti fe-
nomeni architettonici compresi in questi anni, dettagliata e tesa a restituire
un quadro di comprensione dei singoli eventi, piuttosto che una loro "storia
globale", impersonante un modello di universalizzazione. La "storia generale" (e
in ciò seguiamo, ancora una volta, le indicazioni di M.Foucault 1, che parte
dall'utilizzazione di un dispositivo filologico antecedente l'organizzazione se-
riale, si occupa di stabilire un rapporto fra gli ordini instaurati, di definire
il meccanismo delle correlazioni e delle diversificazioni, di individuare le
persistenze, le discrepanze, gli scarti, onde addivenire al disegno di "quadri"
in cui sia possibile far con-figurare gli elementi esaminati. Tutto risponde, in
definitiva, all'applicazione di un impianto ermeneutico, alla sua leggibilità,
alla possibilità di classificazione e di analisi del materiale rimessoci da u-
n'indagine più ravvicinata sui dati oggettivi.
Peraltro, la metodologia "micrologica", cui ci si richiama, pretende di ri-
dare alle cose i loro contorni, riuscendo a svincolarle dalle sovrapposizioni
surrettizie. E'una predisposizione analoga a quella del personaggio di Palomar,
39presente nell'omonimo romanzo di I.Calvino , che sintetizza un modo precipuo
di avvicinamento alla realtà fattuale dotato di uno sguardo che é sempre "un
viaggio di scoperta", e dove il mondo viene osservato meno per svelarne le "leg-
gi" di funzionamento o i principi di ragione che per indagarlo con precisione
nelle sue singolarità.
Per questo l'attenzione di Palomar recupera gli aspetti dismessi, le parti
reiette, gli elementi marginali: la sua é una predisposizione analitica volta al
vedi soprattutto la Introduzione a M.Foucault, L'archeologie du savoir,
Gallimard, París, 1969 (tr.it.: L'archeologia del sapere, Rizzoli, Milano, 1980,
pp.5-28).
39I.Calvino, Palomar, Einaudi, Torino 1983.
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discreto, ai punti di svanimento della razionalità piena, esperendo in tal guisa
un ascolto sollecito e circospetto che, nella distanza, cerca di recuperare i
"fatti" nella loro interezza costitutiva. Un ascolto che non vuole sublimare le
particolarita in uno schema onnicomprensivo ma che esige pause, il saggio di u-
n'esperienza diastematica, il culto del silenzio, il rispetto del "tenore cosa-
le" degli oggetti coinvolti dalla nostra osservazione.
Nel primo racconto -"Lettura di un'onda"- del libro citato, troviamo para-
digmáticamente espressi quelli che sono i referenti dello sguardo di Palomar, i
modi della sua descrizione del mondo:
"Infine non sono "le onde" che lui intende guardare, ma un'onda singo-
la e basta: volendo evitare le sensazioni vaghe, egli si prefigge per
ogni suo atto un oggetto limitato e preciso.(...) Però isolare un'onda
separandola dall'onda che immediatamente la segue e pare la sospinga e
talora la raggiunge e travolge é molto difficile;(...)
Insomma non si può osservare un'onda senza tener conto degli aspetti
complessi che concorrono a formarla e di quelli altrettanto complessi
a cui da luogo.(...) Insomma ci sono delle forme e delle sequenze che
si ripetono, sia pur distribuite irregolarmente nello spazio e nel
tempo.(...)
Comunque il signor Palomar non si perde d'animo e a ogni momento crede
d'esser riuscito a vedere tutto quel che poteva vedere dal suo punto
d'osservazione, ma poi salta fuori sempre qualcosa di cui non aveva
tenuto conto. Se non fosse per questa sua impazienza di raggiungere un
risultato completo e definitivo della sua operazione visiva, il guar-
dare le onde sarebbe per lui un esercizio molto riposante e potrebbe
salvarlo dalla nevrastenia, dall'infarto e dall'ulcera gastrica. E
forse potrebbe essere la chiave per padroneggiare la complessità del
mondo riducendola al meccanismo più semplice."
L'obiettivo che in questa sede ci proponiamo consiste, dunque, in un lavo-
ro di sistematizzazione di un patrimonio cospicuo ma disperso di contributi pro-
gettuali, in ragione del quale si possa poi riuscire a restituire una relativa
coerenza delle formulazioni, per quanto essa possa risultare fratta, spesso con-
traddittoria, a volte incerta. Come criptoanalisti ci si appresterà a studiare
l'eventuale nucleo comune dei sistemi espressivi soggiacenti alle varie opere,
per potervi riscontrare nessi nella stessa specificità delle pratiche discipli-
nari e nell'operatività dei linguaggi saggiati (cioè, in concreto, a partire
dallo spoglio delle migliaia di "occasioni" progettuali di questi anni); metodo
preferito, per quanto innanzi affermato, all'astrazione analitica che sorvola
disinvoltamente non solo sui momenti realizzativi ma, soprattutto, sulle
40vedi il capitolo Lettura di un'onda, in I.Calvino, Palomar..., cit., pp.
5-10.
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discordanze e sulle negazioni.
Per quanto ci concerne, al di là delle impostazioni ripetutamente citate,
riteniamo che nell'architettura catalana degli anni 30, di fronte a una certa
rarità di esperienze autenticamente "moderne" (per lo meno rispetto alla
egemonia che tale definizione polemica rivesti nel dibattito architettonico di
centro-europa), incontriamo -invece- una gran mole di opere minori, o di non
eccezionale fattura, in cui, se il linguaggio provocatorio delle avanguardie
tende ad esaurirsi, riscontriamo però uno stadio intermedio ed equidistante dai
radicalismi figurativi alquanto diffuso. Luogo non solo di mediazione e di ridu-
zionismo, e naturalmente in taluni episodi anche di "banalizzazione", degli
assiomi linguistici, ma altresì spazio in cui si realizza la metamorfosi di tali
empirie in "codici", esercitandosi di conseguenza un'omologazione linguistica
maggioritaria, orientata -in certo qual modo- alla formalizzazione di un'immagi-
ne di città.
Cogliere sette anni di architetture che possano più o meno rientrare nel-
l'ambito delineato, vuoi dire allora tentare di riinventare la sottile tessitura
di una mentalità sedimentata, riconoscendovi i rapporti che si stabiliscono, i
modelli che si pongono in atto, le norme che, magari tacitamente, si trovano ad
essere condivise. Non, quindi, una "storia di autori", che poi finiscono con
l'essere sempre quelli che fanno comodo ad una storiografia che seguita a ri-
specchiarsi nelle proprie false premesse, ma una "storia di opere", di cui alcu-
ne apparterranno agli stessi autori "riconosciuti", mentre altre saranno del
tutto anonime; vale a dire, rappresenteranno la cristallizzazione di un compor-
tamento collettivo che si insinua proprio nei siti più reconditi e meno propa-
gandistici, e che testimonia di una convenzione stilistica realmente assimilata.
Territorio mediano: fra gli accademici inamovibili e perpetuantes! e gli
architetti ideologi che abbracciano con rigore pubblicistico le poetiche della
modernità europea, si staglia un vastissimo settore di esperienze verso cui la
critica specializzata ha sempre provato remore, inibizioni interpretative. Re-
gione senz'altro eclettica, ma non solamente: perché invero questa area semanti-
ca, nonostante vi confluiscano gli sbandamenti stilistici dei personaggi dell'e-
poca, riveste una rilevanza peculiare, identificarle, che necessita di un'ana-
lisi critica in grado di restituire con acribia le sue caratteristiche definito-
rie.
Decantazione di densità che assume uno spessore "ontologico", senza comun-
que presumere validità universali e che non si perita neppure di fondare
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dottrine convenute. Una simile sedimentazione costitutiva non si trova, infatti,
ad essere proiettata verso la redazione di dogmi di verità, ma introietta la sua
natura strutturale: quella di essere forma di reificazione di una condizione di
transito, dove i linguaggi e le attitudini disciplinari si scambiano continua-
mente, senza rapprendere nient'altro all'infuori di questo movimento costante.
Un "transito" che non implica il passaggio necessario ad una nuova fase che, u-
nica, possa assegnare senso al momento della trasmutazione, bensì che si
assolutizza, e in questa astrazione riconosce una propria netta identità.
Il "transito", così come lo vogliamo concettualizzare in questa circostan-
za, é un movimento orizzontale e, al contrario del viaggio, non implica né ori-
gine, né fine, né andata, né ritorno. Si configura, piuttosto, come un movimento
reiterato, il cui tono principale e l'oscillazione "dallo stesso allo stesso";
una dinamica che non é affatto ripetizione mimetica, copia infinita di oggetti
riflessi nelle proprie effigi consacrate, bensì, al contrario, coagulo e iposta-
si della differenza. Perché -come ricorda Heidegger- esiste un salto epistemoló-
gico importante fra la nozione di "stesso" e quella di "uguale", a cui appartie-
ne la ripetizione pedante e staticamente rigenerantesi:
"Lo stesso non si identifica mai con l'uguale e neppure con la vuota
uniformità del puramente identico. L'uguale si volge sempre verso il
senza-differenze, affinchè tutto si accordi in esso. Lo stesso invece
e la reciproca apparteneneza del differente a partire dalla riunione
operata dalla differenza. Lo stesso si lascia dire solo quando e pen-
sata la differenza. Nel trasporto del differente viene in luce l'es-
senza riunente dello stesso. Lo stesso esclude ogni ansia di risolvere
il differente sempre solo nell'uguale."
Il transito, quindi, non é conferma dello status quo, difesa dell'immobili-
smo, ratifica di un sistema chiuso ed invalicabile, replica mimetica di modelli
irrefutabili, citazione a-critica dello "uguale," ma impersona -intrinsecamente-
il movimento della differenza, le sue ineludibili dis-locazioni.
Ma, quali saranno le connotazioni di questa area dello "stesso"? Come e
possìbile individuarla? Anche se ambigua, sfuggente, cangiante, non potremo in
qualche modo identificarla?
Un linguaggio che "riduce" le proprie pretese retoriche, che si colloca
piuttosto nell'anonimato del fare quotidiano, o di un agire che sembra non
41M.Heidegger, Saggi e discorsi, tr.it., Mursia, Milano 1976, p.129; citato
da un testo a cui si rimanda per un'ulteriore approfondimento filosófico del
concetto di "transito": M.Perniola, Transiti. Come si va dallo stesso allo
stesso, Cappelli, Bologna, 1985, p.27.
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offrire più speranze, che si occulta eludendo le tribune dottrinali e,
soprattutto, che media -anche se inconsciamente- fra quanti continuano ad
offrire strategie radicali di segno opposto, é un linguaggio che comunemente si
può sentir denominare come neutrale. Ed accetteremo l'attribuzione della
qualifica di "neutro" per questi episodi architettonici con l'unico scopo di
contrassegnare esperienze progettuali aliene da pretese ideologiche o
escatologiche; però non nel senso di un inaridimento dei loro significati, o di
una entropia stilistica, ma come "domanda" inevasa dal dibattito disciplinare,
come polo in cui si raccolgono -criticamente- le eccezioni, le dissonanze, le
diaspore silenziose dal mondo totalitario e tronfio delle ortodossie.
Per questo, tali occasioni progettuali "neutre" e "di transito" si conver-
tono in punti focali atti ad indicare lo stadio di ricezione di una decisione;
essi diventano segnalatori del livello di volgarizzazione e di adattamento delle
innovazioni del linguaggio, assurgendo a sede di "valorizzazione" collettiva di
quegli stilemi che successivamente la storiografia potrà riconoscere come le in-
varianti di un periodo architettonico.
"Il neutro: ciò che fin nell'indifferenza contiene la differenza, o
più esattamente non lascia l'indifferenza alla sua uguaglianza defini-
tiva. Sempre separato dal neutro ad opera del neutro, esso non si la-
scia spiegare dall'identico, al contrario resta come un'eccedenza non
identif icabile.(...L II neutro é sempre altrove rispetto al luogo dove
lo si situa."
Riuscire a fissare, fosse anche solo momentaneamente, il "luogo" in cui av-
viene la formalizzazione di tale "neutralità"; poter dare ad essa dei confini
-provvisori ma precisi- che consentano la sua analisi critica; ottenere fra tali
esperienze la risultante di un ordine che indirizzi il compito ermenutico: que-
ste sono, dunque, le sfide principali che si prefigge di sostenere il nostro la-
voro di ricerca.
pl.Blanchot, L'entretien infini, Gallimard, Paris 1969 (tr.it.,
M.Blanchot, L'infinito intrattenimento (Scritti suH'"insensato gioco di
scrivere"), Einaudi, Torino 1977, p.408
11-32
IL "PERCHE"' DI UN TITOLO
innanzitutto ci sembra importante chiarire per quale ragione in un lavoro
43in cui il tema principale é la spiegazione di una contorta esperienza archi-
tettonica, per sua stessa natura fornita di connotati materiali e tangibili, si
é preferito non usare nell'intestazione alcun riferimento concreto ad uno "sti-
le", o comunque a qualcosa che potesse alludere ad una tendenza espressiva in
qualche maniera stagliantesi; come, per esempio: architettura proto-moderna, o
eclettica, o moderatamente moderna, o, addirittura, post-noucentista.
E non solo perche il carattere serrato di una definizione può indurre ad i-
nibizione l'approccio critico, che invece abbisogna di una identità epistemoló-
gica permeabile e costitutivamente trasfigurantesi, bensì perché, al di 11 delle
assiomatiche "tecniche" legate strutturalmente ad un determinato universo disci-
plinare, siamo propensi a credere nella possibilità di racchiudere in concetti
(metafore?), apparentemente stranianti, la pluralità sedimentata delle idee svi-
luppate intorno alle questioni proposte, ed in concreto quei pensieri che si de-
lineeranno nel corso della ricerca come le idee-guida della nostra operazione
ermeneutica.
Queste considerazioni risultano patentemente debitrici di una serie di spe-
culazioni filosofiche tese a scrutare la complessità polisemica delle attribu-
zioni terminologiche e, in particular modo, vogliamo richiamarci al valore che
l'uso del concetto di "metafora" acquista nelle elaborazioni concettuali, atten-
zione che ha generato quell'insolito campo di studi denominato "metaforologia" e
portato avanti in primo luogo da H.Blumenberg.
in questo spettro di riflessioni, la metafora non viene più considerata
quale semplice risorsa linguistica che abbellisce o arricchisce i significati
offerti dal più volgare discorso prosaico; non interessa qui la metafora quale
trovata retorica per aggiungere al consueto carattere denotativo di una scrittu-
ra un surplus "artistico" di definizione, quanto diventa stimolante un suo uso
che consenta il saggio di altri e ramificati significati, e che inoltre renda
E, in questo caso, per evitare malintesi dovuti all'eccessiva
banalizzazione di simile termine, e seguendo quanto affermato anteriormente,
forse sarebbe meglio parlare di un "dispiegamento", di una disposizione
"espositiva" delle unita edilizie analizzate.
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possibile la coesistenza di inquietanti insinuazioni tali da decretare la sua
sostanziale equivocità definitoria.
La "metafora" ë perciò da ritenere alla stregua di un'entità che favorisce
dislocazioni, fenditure nel linguaggio e nelle perentorietá concettuali, apren-
dosi verso l'intricata trama delle forme della vita, ed aiutando -di conseguen-
za- a destrutturare e ad infirmare l'univocità capziosa dei chiarimenti ideolo-
gici. Non si perora ovviamente una presunta oscurità dei termini referenziali
della nostra attività cognitiva, cosa che comporterebbe una limitazione castran-
te alla credibilità dei meccanismi di descrizione della realtà, quanto ci si
permette di dubitare delle facili e cristalline "definizioni", efficaci solo in
virtù di un'astrazione che condanna ed emargina le nutazioni scomode o aliene
alle abitudini interpretative.
"La metafora é anzitutto una fonte di disturbi.(...) Ma la metafora,
per dirla con Husserl, e anzitutto "dissonanza'. Questa sarebbe
mortale per la coscienza consegnata alla cura della propria
identita.f...) La metaforologia ha registrato e descritto gli
imbarazzi che compaiono nel campo antistante alla formazione dei
concetti e nell'alone che circonda al nocciolo duro della
determinatezza chjara e distinta, anche in definitiva anomalita
rispetto a questa."
In definitiva, le metafore, per il loro stesso carattere costitutivo slega-
to da qualsiasi categoricità, riescono a rappresentare meglio i referenti poli-
morfi del mondo della vita, condensandone la molteplicità delle relazioni ed
mtroiettando quei limiti, quelle indicibilitl, quelle impossibiliti abiurate da
una linguistica seccamente denotativa. E per la loro densità strutturale, per
questa capacità di rapportarsi alla realtà come polo magnetico in grado di ac-
corpare, di sintetizzare un'ineludibile pluralità, di pervenire alla raffigura-
zione delle differenze in una composizione solidale, diventano chiave fondamen-
tale per la lettura critica dei fenomeni culturali e delle concezioni esperen-
ziali di un'epoca.
Abbiamo quindi preferito collocare, in funzione di titolo, un pensiero che,
invece di costringere la riflessione nelle cadenze delle definizioni inappella-
bili, potesse schiudere un campo di riferimenti vasto e prolifico; bisogna
H.BIumenberg, "Sguardo su una teoria della inconcettualitá", Naufragio
con spettatore. Paradigma di una metafora dell'esistenza, tr.it., Bologna 1985,
pp.115-136;
dello stesso autore, cfr.: H.B., Paradigmi per una metaforologia, tr.it.,
Bologna 1969.
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altresì riconoscere che alcuni testi, scritti e considerazioni di altri autori
possono rivestire, nel diagramma dei nostri movimenti intellettuali, una parti-
colare preponderanza; e qui, in questo polo di decisioni intorno ad un titolo,
vengono continuamente evocati i pensieri di G.Simme!, con uno spiccato rimando a
quello denominato "Ponte e Porta".
"Barcelona: 1929-1936. Il ponte incompiuto dell'architettura.": così abbia-
mo voluto finalmente denominare questo lavoro di ricerca. Se dovevamo reperire
delle unità semantiche che potessero sinteticamente "rappresentare" quell'espe-
rienza del transito multidirezionale fra linguaggi architettonici contrapposti
-quel pendolarismo empirico che ha costituito la tematica preminente da noi
trattata-, ebbene l'astrazione del "ponte" ci é parsa la sua configurazione più
rispondente.
Cercheremo di verificare molte volte, nel corso dello scritto, come si
tratti di una transizione che non conduce finalisticamente al compimento perfet-
to di un'"idea"; per entrare nel concreto, non si disserterà su di un andare u-
nilaterale dall'"accademia neo-classicista" al "razionalismo", dallo "storici-
smo" al "modernismo" o, magari, su insolite prassi progettuali in direzione op-
posta, ma piuttosto su di una co-esistenza effettiva dei possibili itinerari, su
di un praticare in maniera disinvolta i molteplici percorsi stilistici che
con-fondono quelle categorie da cui potremmo aprioristicamente prendere le mosse
e che restano in questa occasione intrinsecamente svalutati, privati di qualsia-
si determinatezza ideologica.
Di fatto in simile atteggiamento si può riscontare certa predisposizione
"eclettica", e non saremmo del tutto fuori strada se adoperassimo questo termi-
ne; però questa ci é sembrata una definizione troppo contaminata dalla storia, e
risulta eccessivamente elementare per poter essere in grado di comprendere con
auspicabile acribia la realtà analizzata.
L'aspirazione a poter fissare in maniera diafana questo magmatico territo-
rio mediano, di transito, quasi paradigmáticamente s-definitorio, ha percorso il
nostro studio, dirigendo l'esame crìtico su un'esperienza molto diffusa negli
anni presi in considerazione; si trattava dunque di riconoscere un'"immagine"
(metaforica) che potesse significare adeguatamente questa "cristallizzazione di
uno stadio di passaggio", la "reificazione dei movimenti esploratori" addentra-
tisi in opzioni stilistiche che all'inizio sembravano irreconciliabili.
Che cosa meglio di un "ponte" può raffigurare la materializzazione di un i-
mnterrotta e bilaterale (se riduciamo la complessità degli orientamenti alla
dialettica estrema di una semplificazione: accademia vs_. razionalismo)
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emigrazione? E che cosa più efficacemente di un "Ponte Vecchio" a Firenze, o di
un "Ponte di Rialto" a Venezia, ci dicono che il ponte, da creatura nata
strumento per connettere due aspetti separati della realti, può trasformarsi in
entità "autonoma", paradossalmente quasi indipendente, abitabile di per se
stessa?
Lo sforzo che abbiamo fatto per rendere visibile questa frequenza di prati-
che architettoniche che, secondo la nostra ipotesi, non sono provvisorie (come
la tradizione del termine "transizione" parrebbe instaurare) ma possono surde-
terminare la compattezza e la credibilità di un quadro di riferimenti operativi,
é quanto sembrava essere icasticamente espresso da questi ponti costruiti, pro-
duttori di funzioni aliene alle loro connotazioni primarie, raffiguranti -secon-
do modalità esemplari- la possibile corporeità, ¡I potenziale e realistico rap-
prendimento di una situazione esistenziale di attraversamento. In poche parole,
il ponte non come oggetto funzionale ad un trasbordo, ma come punto di coagulo,
architettura di solidificazione della funzione "trapassare".
D'altro canto, non bisogna trascurare che normalmente i ponti si insediano
laddove minori sono le difficoltà da superare, determinate dalla topografia pre-
esistente; cioè, il concetto "ponte" si introduce esattamente dove si attenuano
le "differenze" fra le opposte sponde; ovverossia, dove e più facile incontrare
terreni di appianamento delle discordanze, circostanze che favoriscano la "me-
diazione". E, in un certo senso, fra le architetture degli anni 30, si é voluto
tentare una "fissazione" di un dinamico terreno disciplinare, tessuto di incon-
tri mediati e volubili trasmutazioni, per poter addivenire ad una sua corretta
comprensione.
Ma il nostro sarà un caso in cui -in verità- si perdono le chiarezze cate-
goriali, se non di una "riva", per lo meno della sua parte opposta; infatti, un
obiettivo della tesi é quello di dimostrare che non esiste una pratica discipli-
nare diffusa che possa manifestamente richiamarsi alle modalità internazionali
del Movimento Moderno. Se, quindi, dell'accademia si possono accampare esempi di
perseverazione, anche al di là dei limiti temporali da noi prefissati, ciò non
accade evidentemente per il cosiddetto "razionalismo": di conseguenza si pro-
spetta un sostanziale squilibrio, in cui almeno una delle due sponde da congiun-
gere é assente come realtà effettivamente ed ampiamente esperita; essa si ridi-
mensiona a confronto ipotetico, con l'inevitabile richiamo ad altri paesi euro-
pei dove simili esperienze vengono condotte con maggiore consapevolezza e con un
sentimento più tempestivo della contemporaneità.
"Poiché l'uomo 5 l'essere che collega, che sempre deve separare e che
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senza separare non può unire - noi dobbiamo prima concepire spiritual-
mente nella loro separatezza il mero esserci indifferente delle due
rive, per poterle poi collegare attraverso un ponte."
E' per questo, chissà, che il nostro "ponte" diventa solo un modello, più
che mai un'astrazione dai referenti che lo identificano; diviene "assoluto",
poiché monco; esperienza irreale, replica di se stesso, abitudine ineffettuale,
realtà incondizionata. Comincia ad essere esclusivamente un precario espediente
interpretativo, utile ad introdurci allo studio analitico delle opere architet-
toniche considerate: il suo esame scrupoloso e dettagliato (dell'architettura
degli anni 30 e del..."ponte") farà affiorare una situazione conoscitiva testi-
mone della tipologia sfuggevole dei propri caratteri, quasi inafferrabile in una
terminologìa conclusiva.
In verità il "ponte", come tentativo esperito dai protagonisti dell'epoca
al fine di conciliare -per dirlo con termini quasi ascetici- "passato" e "futu-
ro", e come nostra risorsa interpretativa metaforicamente votata ad una intelle-
gibilitá proteiforme, inizia a fessurarsi, a cedere, lasciando emergere come u-
nico e preciso titolo quello di "Barcellona: 1929-1936."; grafico rigoroso delle
produzioni edilizie di un preciso arco di anni, da cui il giudizio definitivo
vuole in parte astenersi, preferendo le emersioni -in forme nette e perentorie-
della categoricità inconfutabile delle stesse opere.
Per quanto affermato, probabilmente anche il ponte crollerà, a causa della
sua incompletezza costituzionale e sotto la pressione impetuosa delle correnti;
in tal caso l'unico obiettivo difendibile del lavoro critico sarà quello di po-
ter tracciare lo schema preciso e minuzioso delle sue resistenze, con il fine di
conseguire la restituzione anche iconica delle sue lacunositá, prospettandone la
prevedibile distruzione.
45G.Simmel, "Ponte e Porta", Saggi estetici, tr.it., Liviana ed., Padova
1972;




UN CATALOGO DI 40 ARCHTETTURE.
OSSERVAZIONI PRELIMINARI
Le architetture rassegnate in questo catalogo vengono trattate con una mag-
giore attenzione descrittivo-critca, rispetto al resto dei progetti citati ne!
corso della tesi.
All'interno della considerevole quantità di edifici che sono entrati a far
parte del settore tematico individuato dalla categoria chiave di questo lavoro,
definito come "livello di ricezione della modernità architettonica", o -secondo
una terminologia che introduce già un giudizio critico- come "concrezione di uno
stadio di transito", le realizzazioni qui recensite sono state considerate par-
ticolarmente rappresentative, e quindi meritevoli di un maggiore spazio d'espli-
cazione.
"Rappresentative" perché in qualche aspetto del loro compiersi architetto-
nico (cioè, per le soluzioni avanzate a livello linguistico, tipologico, compo-
sitivo, urbanistico, etc.) i temi da esse proposti si profilano con sufficiente
perentorietá , rispettando modalità esecutive visibilmente elevate rispetto alla
media locale dell'edilizia.
D'altro canto, questa elencazione non vuole creare un appianamento qualita-
tivo fra le opere presenti (è palese che in certi progetti soggiace una capaciti
professionale o un'inquietudine disciplinare indiscutibilmente superiore ad al-
tri), bensì ambisce di offrire un campionario di risoluzioni progettuali signi-
ficative rispetto alle questioni problematiche introdotte dalla ricerca.
Inoltre, é da rilevare il carattere operativo di alcuni filtri aggiuntivi:
sono stati scelti edifici "effettivamente" realizzati, che rientrano nell'ambito
amministrativo della città di Barcelona (da qui certe esclusioni che potrebbero
far insorgere sospetti, come e il caso -per esempio- della "Casa Bloc", apparte-
nente alla circoscrizione di S.Andreu), ed i cui materiali grafici provengono in
massima parte dai fondi dell'archivio municipale, solo in parte integrati dai
lasciti presenti nell'archivio storico del COACB e di altri archivi privati, o
da riferimenti apparsi nella pubblicistica locale.
Ciò spiega assenze che possono risultare anomale, valutando una loro possi-
bile affinità con i progetti qui accorpati; sono i casi in cui si é riscontrata
una reale indisponibilità di materiale grafico omologo a quello proveniente dal-
l'archivio municipale, perché tratto interamente da riviste o da varie altre
fonti eterogenee. Simili lavori, estromessi dal vero e proprio catalogo archi-
tettonico, verranno destinati ad un esame meno dettagliato, essendo inserite nel
trascorso del testo del capitolo IV.
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L'ordine di presentazione delle architetture é strettamente cronologico,
confermando in tal modo la successione temporale esistente nelle dotazioni d'ar-
chivio, dove le pratiche per l'ottenimento delle licenze si sono andate accumu-
lando gradualmente nel rispetto della progressione di consegna.
Le datazioni utilizzate fanno riferimento al momento di elaborazione del
progetto, e non alla sua costruzione; vale a dire che viene considerata "proban-
te" la data su cui l'autore appone la propria firma quando rilascia alle autori-
tà competenti la proposta edificatoria, affinchè sia approvata in base alle pro-
cedure legali vigenti.
Le singole schede sono state organizzate con una certa flessibilità esposi-
tiva, dato che la lettura degli edifici é stata in qualche maniera guidata da
quanto suggerivano i casi particolari. Nell'ottica di una adeguata descrizione
dell'oggetto edilizio si e preferito tuttavia porre l'accento sugli aspetti che
di volta in volta sembravano più stimolanti, oltre alla constatazione che in al-
cuni casi si é dovuto far fronte a parziali lacune informative.
Di conseguenza, se in alcune occasioni -per esempio- non si fa nessun ri-
chiamo diretto al sistema tipologico é perché esso non apporta nessun dato di
rilievo al dibattito in corso (cosa che d'altra parte si può verificare immedia-
tamente mediante l'esame dei documenti grafici), e cosi di seguito per gli altri
aspetti concreti della progettazione.
Le relazioni di progetto non sempre sono state recuperate (o a volte non
rivestono alcun interesse) e, nello stesso tempo, puntuali sono gli interventi
di articolisti contemporanei sull'edificio analizzato, commenti questi che sono
stati adoperati solo quando apparivano utili e funzionali ad una più approfondi-
ta descrizione dell'insieme.
A questi testi ë comunque sottesa una nostra intenzionalità critica, che -a
seconda delle situazioni- si può tradurre in commenti e giudizi espliciti, o
preferisce non rilanciare tesi su cui si é già avuto modo di soffermarsi, nel
senso che vengono trattate più a fondo in altre circostanze.
Lo scopo finale di questo capitolo è, da un lato, quello di mostrare il
corredo grafico (in massima parte inedito) di una serie di progetti onde facili-
tarne una loro comprensione integrale e, dall'altro, di tracciare le coordinate
in base alle quali tali episodi architettonici rientrano nel generale dibattito
sul "moderno", riflettendosi in ultima istanza un'indubbia pluralità di posizio-
ni.
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